為什麼父母用的表情包這麼可怕｜大象公會
真的是因為審美差異嗎？
文｜金三
大部分中國年輕人，根本無需看微信群名和群昵稱，只瞟一眼對話內容，就能準確辨別出親戚群。
因為他們都有這樣的聊天表情：
憑藉著鮮艷的色彩、直白的配詞、誇張的旋轉閃爍特效、頻繁出現的鮮花美景和老藝術家，這些表情早已自成一派，具備絕大多數表情包望塵莫及的高識別度。
不幸的是，多數年輕人都覺得它們製作粗糙，審美老套，常令其深度用戶中老年人淪為笑柄。
為什麼這些表情會成為中老年人的最愛，飽受子女嫌棄仍痴心不改？
互聯網表情都曾經中老年
事實上，在中文互聯網興起初期，絕大部分人常用的聊天表情都屬於今天的中老年風格。
粗糙的摳圖，基礎的 256 色彩，加上 Word 自帶藝術字體和簡單的 Flash 動畫特效，構成了當年表情圖片的整體風格。
▍
當年流行的表情
當時的人們選用這些表情，也並非是出於真愛，主要是當時技術所限，只有這樣的表情可用。
之所以做不出精緻的表情，首先是網民自己的軟硬體水平有限，586 電腦和 Windows 98（甚至有不少人還在用 Windows 95）操作系統已算過關的配置。在不大的 CRT 屏幕上，256 色的圖片看上去並不突兀，加上當時能製作此等水平動圖的網民也不算多，大家也就得過且過。
更重要的原因，則是當時的網速與伺服器的承載能力，能承受的圖片、表情大小，和今天有天壤之別。
當時網上常見的「多圖殺貓」，即反映了這種情況：一旦載入網頁中的圖片稍多，容量稍大，就很容易在卡頓許久之後還是只能看見一列「紅叉」。
為了節省伺服器資源，照顧大多數用戶的體驗，網站也多會限制上傳圖片的大小。由多張圖片疊加而成的 GIF 動圖恰好最吃容量，為了將它們縮減成可以使用的程度，降低解析度、簡化色彩、壓縮尺寸都屬必需。
大量在今天看上去製作粗糙、中老年人氣息十足的表情圖片，也就由此誕生。
事實上，出於同樣的原因，當時大多數網站的頁面設計在今天看來也十分粗糙，頗具中老年氣質。
▍
21 世紀初期的騰訊主頁
今天，一些老式表情下載站依然提供這類原始的聊天表情，其中不少仍活躍於現在的中老年微信用戶之間。
▍
從表情下載站的域名，就能看出這些表情的久遠歷史：其域名 OICQ88.com 中提到的 OICQ 軟體，早在 2000 年已改名為我們熟悉的 QQ。
但是，為什麼中老年人仍然沉醉於上個世紀的聊天表情？是因為學習能力低下，還是他們在藉此回味美好的中青年歲月？
表情包源於年輕人
事實上，今天中老年表情的深度用戶，二十年前通常已經不再年輕。在互聯網表情包的歷史中，他們從一開始就不是主要用戶。
20 世紀的最後兩年，第一批中國網民除了如饑似渴地獲取信息，也越發渴望參與和交流，中國第一批 BBS 論壇從此興起。
▍老牌 BBS 水木清華早期登錄界面
/ 圖片來自：zhcon.sourceforge.net
但是，不同年齡的網民，使用 BBS 的動機完全不同。
對於當時 30 歲以上、步入社會已久的網民，新興的 BBS 為他們提供了全新的發聲途徑。任何喜歡思考、有自己觀點的人，都可能通過發帖來獲取共鳴，這在過去無法想像。
更與過去不同的是，如果在 BBS 發帖討論社會弊端、特別是自己身邊的不公現實，往往比直接向媒體或政府求助更容易解決問題。而且在當年，這樣做也不太容易給自己惹來麻煩。
在這類 BBS 上，用戶之間的平等程度較高，最多有一些 ID 因某方面學識淵博或文筆優秀而受到推崇，但很難形成以他們為核心的權威體系。
對普通「壇友」來說，見聞陳舊、知識不夠準確也不算嚴重問題，如果遇到集體羞辱，多是因為誤闖立場衝突的社區，而非學問上的不足。
這樣的討論風氣，使得人們的表達和交流更多依賴文字，少有動用聊天表情的必要。
早期以觀點探討碰撞而聞名的天涯論壇，直到已經沒落的 2015 年末，才設置了發送表情的功能，而且只有開通 VIP 才能使用。在絕大部分帖子下，其實也根本見不到任何錶情。
真正需要表情包的，是以學生為主的另一撥網民。遊戲之類的娛樂項目，是他們中大部分人上網的核心，BBS 對他們最大的功能，往往是求資源、求攻略。
與中年社區的平等風氣完全相反，能在早期互聯網提供資源和技術幫助的人為數很少，他們常呆的地方多會圍繞其形成小圈子，掌握髮言權的只有圈內的人。
新人除非極有底氣，一般都不敢在論壇元老面前造次，否則一旦出口就暴露了自己「火星人」和「小白」的身份，不但難免被嘲諷、調戲，還可能被送入小黑屋，數日不得發言。
▍「火星人」典出《少林足球》，用於比喻那些消息陳舊，拿常識當新聞的人
於是，跟風看熱鬧和感謝資源提供者就成為他們最主要的操作。
這些年輕的論壇新人，正是早期表情包的主要用戶：既然不能提供有價值的內容，只懂得伸手求助，那就老老實實賣萌。
今天流行於微博和彈幕的 23333333，最初就源自貓撲 BBS。在貓撲從 001 到 999 的表情編號中，第 233 號是一個大笑捶地的表情。
不過，233 當年並非貓撲的標識，使用頻率遠低於另兩個表情：「253」和「874」，前者是日本的「土下座」，用來向提供資源或幫助的高手表示膜拜；後者則是一個抽耳光的表情，用來招呼那些不懂規矩惹人討厭的「樓主」。
▍
「253」和「874」
在早期，這兩個表情覆蓋了絕大多數需要集體回復表情產生「隊列帖」的情形，看上去蔚為大觀，成為了貓撲乃至所有論壇表情的代表。
在承載遊戲相關內容的「裡屋」，與承載娛樂灌水功能卻逐漸變成貓撲主體的「大雜燴」分離數年後，貓撲網友心目中的頂級電影大師周星馳向他們打招呼，用的仍然是「253」和「874」。
不過，表情包主要滿足年輕人的需求，只能讓年輕人有一定先發優勢，不足以解釋為什麼接下來的十多年裡，他們會佔有幾乎所有的表情包發展成果。
被互聯網遺棄的中老年
事實上，年輕人不只獨佔了表情包，整個中國互聯網都可以說是為他們建設的。
互聯網在中國普及的初期，並未確定自己的年齡屬性，提供新聞資訊的門戶網站是稱霸業界的巨頭，人們熱衷於把線下的各種東西拿到線上共享，上網等於廣義的「查資料」。
▍到 2007 年，上網等於「查資料」就只是官方才想要塑造的優良品質了
但是，這種年齡中立的互聯網好景不長，2000 年 3 月，美國「.com」經濟泡沫破滅，中國互聯網企業也被拖入寒冬。門戶網站的廣告業務下滑嚴重，無法支持它們的公司規模，2001 年，網易的股價跌到了 64 美分，並一度因涉嫌財務欺詐被停牌。
▍圖片來自《中國互聯網 20 年－－網路大事記篇》，國家互聯網信息辦公室、北京市互聯網信息辦公室編著
就在這一年，盛大把韓國網路遊戲《傳奇》引進中國，取得空前成功，一舉為中國互聯網指明了前行的方向。
騰訊、網易隨之跟進，維持住自己的巨頭地位；在這方面失策的新浪、搜狐，從此無法再與它們並稱。
▍《傳奇》的火爆為中國 IT 業回答了兩個問題：一是怎樣讓中國網民掏錢買服務，二是怎樣讓中國玩家花錢買遊戲。數年後，《征途》等後來者為這兩個問題找到了更完美的答案。
中國互聯網從此以遊戲為核心盈利手段，年齡屬性自然年輕化，在網遊帶動下，大批年輕人開始成天泡在網上，拉低了每日在線網民的平均年齡。
從此以後，無論是互聯網內容的主要提供者，還是主要消費者，都是年輕人。
表情包的後續發展，照顧的也是這些新生網民的需求。
惡搞是首先出現的風潮，以「小胖」「范堅強」為代表的創作主題，鍛鍊出一批創作熱情高漲的 P 圖高手，此後，無論炫耀帖還是求助帖都可能被他們「BT」處理，成為新的網路笑料。
▍「范堅強」原版（最左）和它的兩個惡搞版，據貓撲早期管理員透露，他們剛看到「范堅強」這一 ID 時，也嚴肅討論過要不要因為過於低俗而封鎖它
21 世紀頭幾年，這類惡搞圖片塞滿了每個年輕網民的圖片文件夾。2003 年 9 月，QQ 2003 II Beta 2（5067）開始支持在聊天內容里直接顯示圖片，這些圖片又被他們手動貼到聊天窗口，充作特別的「表情」。
2004 年 1 月，QQ 2003 III Beta 4 Build 0105 新增添加自定義表情和批量導入導出功能，在官方層面上肯定了這種做法。
之後幾年裡，兔斯基、洋蔥頭、潘斯特、阿狸等虛擬角色被相繼創作出來，以它們為主角的聊天表情製作精良，並有人專門提供打包下載。從這時起，中國網路聊天進入了真正的表情包時代，並從此拉開了與昔日自製表情的審美差距。
然而，這些日新月異的發展，與中國互聯網昔日的中老年用戶幾乎無關，不玩遊戲、不看娛樂八卦的他們只是發現網上他們看不懂的段子和黑話越來越多，而他們日常去看的地方則多數經營不善，缺乏變化，只有刪帖的速度變快了。
中老年網民被互聯網遺棄了，他們的上網習慣也因此就停留在從前。
2000 年，若一個年輕人和他父親都在上網，他們對互聯網的認知水平大概相去不遠；而 2010 年，年輕人則多會嫌棄地發現：父母還在用 XP，用老式輸入法打字，hao123 這樣的「網址大全」霸佔著他們的瀏覽器首頁，用掛滿低俗頁游廣告的下載站看電視劇。
在年輕人世界中已消失十年以上的老式聊天表情，不過是這些古老用戶習慣中的一個。
微信興起後，許多原本從不上網的中老年人也成為常駐網民，他們交流和模仿的對象，正是那些「懂點互聯網」的同齡人，使用的聊天表情自然也與之相仿。
於是，「中老年風格」的表情風靡在每一個中老年為主的微信聊天群，也成為了年輕人打開親戚群後逃避不開的夢魘。
不過，中老年表情也未必就永遠是落伍的標誌。對於與早期互聯網絕緣的新一代年輕人來說，中老年表情特有的審美情調充滿復古潮流，足以當做時尚元素，為新一代蒸汽波風格的互聯網視覺藝術創作提供靈感。
▍
走紅網路的南寧市二十一中官網界面
▍
流傳於 00 後之間的復古表情包
TAG:大象公會 |