個人經典：春孵

最新 01-12

寫生活有趣味真性情

——感謝關注「尹山書屋」！

春孵

文/張正

下鄉做一項關於家庭養殖方面的調研，見了許多畜禽，不禁勾起我對小時候家裡「抱」小雞情景的回憶。

我們鄉下管孵小雞不叫孵，叫「抱」，大概因為母雞要把許多蛋「抱」在腹底下的緣故。孵小雞的母雞因此又得了一個名字：「抱」雞。

眼下二三月的天氣，正是「抱」小雞的最佳季節。這是農村人家一年一度的大事。春天「抱」下小雞，夏天才有筍雞吃，秋天才有新雞下蛋，數九寒天才有老母雞湯喝。

為了「抱」小雞，大人早早斷了我們蛋吃，省下，聚起來，留著做種蛋。當然，家裡有公雞的才可以留，家裡沒有公雞，附近人家也沒有公雞可「偷情」，就拿這些蛋去有公雞的人家換，以蛋換蛋，人家賣給城裡人吃，或者自己食用，公平交易。

並非所有母雞都有做雞媽媽的權利。可做「抱」雞的母雞，有一種近似發情的表現，性情溫順了許多，動作慵懶遲緩了許多，不再上蹦下跳，喜歡咕咕咕地叫，變瘦了，也不生蛋了。出現這種特徵的母雞，才可以擔負起做母親的責任。

事情不可能那樣湊巧，有時候家裡聚好了蛋，卻沒有一隻母雞能「抱」，這種情況下，不得不去人家打聽，人家有多餘的「抱」雞，借來「抱」。關係好的人家借就借了，無所謂；關係一般的人家，借方要送給主家適量的雞蛋，作為借雞、耽誤下蛋的補償，這也是公平合理的事。

最惱人的不是缺少「抱」雞，而是母雞「濫情」，一窩蜂地想「抱」，多了「抱」雞。由於「抱」雞類似發情的種種表現，光吃食不下蛋，影響了主人家油瓶子和鹽罐子的出項，對於多出的「抱」雞，主人家往往要採取嚴厲的「懲罰」措施：用布條或麻繩把「抱」雞捆起來，半懸半掛在門後的門閂上或者堂屋大桌的橫杠上，直到它徹底改變性情。

這樣的情形想起來就很殘忍，像極了舊時追求愛情自由的女子，由於觸犯了宗法禮教，受到家族勢力無情的摧殘。在這種「酷刑」下，大多母雞能幡然悔悟，回到「正道」；也有痴情不改，反反覆復的，下次有尊貴的客人來，這樣的母雞很可能優先招來一刀砍斷脖子的命運。這是人類對禽類的「法西斯」暴行。

還是繼續說「抱」小雞的話。

「抱」小雞的卧具最好是捂飯的矮木桶，桶里鋪上稻草，墊上棉絮，做成很舒服的窩。窩裡放得下的蛋有二三十隻。多了母雞照顧不過來；少了費工耗時，划不來。

母雞坐進木桶，要扣上竹篾做的罩子，在罩子上蒙上舊衣舊被。總之，「抱」小雞的母雞被照料得像對待坐月子的女人一樣用心。

我們孩子可受罪了，家裡「抱」小雞，大聲說話的權利也被剝奪了，更不允許弄出大的聲響，必須保持十二分安靜。大的聲音會震「壞」要出小雞的蛋。

因為好奇，趁大人不注意，我們喜歡躡手躡腳地走近母雞的「產房」，把耳朵貼在雞罩上，探聽老母雞在裡面做什麼。還真能聽到裡面有骨碌骨碌滾動雞蛋的聲音。那是老母雞在用爪子翻蛋呢。母雞用體溫孵化生命期間，完全盡心盡職，從不偏心於誰，每一隻雞蛋都能平均得到它的「愛」。「母愛，這是老母雞都會的事情」，是高爾基的名言吧。母愛，有時在老母雞身上表現得和人一樣生動呢。

正在「抱」小雞的母雞每天只喂一次水和食。小心翼翼地把它從窩裡捧出，要迅速把蛋捂好，不讓冷了。而暫時放出吃食喝水的母雞，飼料理所當然優於一般的雞，通常是白花花的米，直到它屙出一泡結結實實的屎，才算吃好。把它重新放回窩，繼續工作。

餵食時我們看到的老母雞，全身的毛蓬蓬鬆鬆的，真的像一個蓬頭垢面、氣色臃腫、剛生過孩子的女人。

雞蛋在母雞身體下經過五天時間的孵化，要進行一次照蛋。這道類似B超查胎位的工序，一般由經驗豐富的老人承擔。時間好不過選在晚上。對著罩子燈的光亮，把蛋一個個照得透明。裡面有暗斑的，留下繼續「抱」，沒有暗斑的，淘汰出局，成了「旺蛋」，第二天中午一準炒了成為我們下飯的好菜。

「旺蛋」，還有後面要提到的「全雞」，大人不主張我們多吃，說是吃多了腦筋不好使，上學上不去。不知是否有科學依據。我懷疑是大人矇騙我們。因為「旺蛋」的味道絕不等於普通的雞蛋，「全雞」的味道也絕不等於普通的雞肉，那是難得的美味，有一種特殊的香。

有暗斑的雞蛋就是被確定已受精的雞蛋，一個新的生命正在其中孕育。

「抱」小雞的工作前後持續二十一天。到了最後一天，我們小孩子不知道關心，大人的心思重起來，提前豎起耳朵留神「產房」里的動靜。如果傳出第一聲嘰嘰、嘰嘰的聲音，無論對大人還是孩子，都是振奮人心的喜訊，那聲音等於嬰兒的第一聲啼哭，在宣告一個新的生命已經開始。

小雞出殼的樣子很有趣，它們自己會伸胳膊踢腿，掙脫蛋膜的束縛，撲棱著潮濕的小翅膀艱難地鑽出來，一會兒身上的毛風乾，毛茸茸的，可愛至極。那一刻，做了母親的母雞和主人一樣喜悅，它不厭其煩地適時用長喙啄破蛋殼，「擁抱」兒女的新生。主人有時候也充當「助產士」，幫助小雞破殼。

剛出殼的小雞起初要和老母雞分開，防止碰傷，等小雞出齊，才可以統一由雞媽媽帶。也有少量「胎死腹中」的小雞，那就是「全雞」，和著蒜薹燒，是一道叫人不忍釋筷的佳肴。雖然「全雞」身上有毛，肚裡五臟也成形，因為是夭折，剛從蛋殼中分離出來，未食人間煙火，不臟。

一隻母雞一次性能孵出的小雞終究有限，能帶的小雞卻可以很多。這邊小雞出殼，那邊大人就要去集鎮炕坊再捉回一批，一併交給老母雞帶。親生的兒女也好，收養的兒女也好，它一視同仁，絲毫不分。完全做了雞媽媽的母雞，成天帶著兒女們在草叢裡遊玩、覓食，慈愛得不遜於人類，找到一隻蟲子，自己捨不得吃，咕咕咕叫來兒女，啄成碎段，就差喂到兒女嘴中；下雨了，它張開翅膀，為兒女們遮風擋雨，用自己的羽翼為兒女們築成溫暖的家；遇到貓狗一類的凶傢伙，它羽毛豎起，勇猛異常地用自己單薄的身體保護子女們的安全……正是許多童話里描寫的小雞母親的可敬形象。

小雞出世，我們十來歲的男孩子又多了一件事：每天一大早，被大人強迫著從被窩裡爬起，淅淅瀝瀝對著一隻小碗撒尿。小雞開飯了，我們製造的「童便」成了小雞們上好的飲料，據說對它們有強身健體的功效。

一位從事獸醫工作的朋友告訴我，現在農村幾乎沒有人家有閑心自孵苗雞，全部在炕坊買，而炕坊，電孵箱用的是電，攤床孵管道里燒的是煤，都不需要老母雞盡天職了。

這樣說來，我們小時候年年司空見慣的「抱」小雞的過程，也只能在記憶中重演了。可我擔心，「天性」不改的老母雞，還會因為爭取做母親的權利而被懸掛在門後或桌底示眾嗎？