荒誕魔幻《大世界》，網吧旅店「奪命金」
三教九流，司機殺手老闆娘，為了一包本不屬於自己的巨款，在良心和法規統統缺失的現代叢林里獵食，舔血，狂奔。
文 | Luc 編輯 | 奎因
柏林入圍，金馬獲獎，當2017年最「特立獨行」的國產動畫片拉開帷幕時，我們看到的卻是一幅並不光鮮靚麗的影像。破舊的旅店，骯髒的餐館，雜亂的網吧，還有那大大小小的的招牌...細節是如此清晰，太逼真，太接地氣了，反而讓這部「現實主義動畫」顯得不那麼現實，好似一出荒誕的寓言，送給這個弱肉強食，信奉叢林法則的「大世界」。
從最初的片名《好極了》，到如今上映的正式名《大世界》，用一句話來概括劉健的這部新作，就是「一百萬引發的血案」。三教九流，司機殺手老闆娘，為了一包本不屬於自己的巨款，在良心和法規統統缺失的現代叢林里獵食，舔血，狂奔。歸功於昆丁?塔倫蒂諾和蓋?里奇的洗禮，寧浩的本土化傳播，如今的影迷對此類多線敘事已不稀奇了。
導演劉健也非是科班出身，十年前還在從事當代藝術的他，轉行動畫後以一部《刺痛我》初試啼聲，畫風令人印象深刻，情節是更叫人骨寒。
八年後的《大世界》風格依舊，敘事線索和人物關係更為複雜，可以看出他在同類題材上的吸取和轉進，且有些向超現實發展的創意。多路人馬的巧合碰撞，聰明反被聰明誤的錯愕感，一次次的反轉，黑色幽默的疊加之外，還有那種跳出主線，光聽人胡掰的刻意編排，更接近於痞子昆的惡趣味。
譬如搶完錢後，本應是緊張的逃亡之路，大姐趕到工地上找車進城時，卻偏偏要讓觀眾聽胖司機和酒友的閑扯淡，什麼佛祖和上帝誰更厲害，自由的三個階段等等的話嘮，節奏被陡然打斷，叫人忍俊不禁。可以說這是導演在描摹現實，把自己接觸到的段子寫入劇本，也可以說他在咀嚼這些話題，在暴力之外，啟發觀眾一些更深層的的想像和批判。
空鏡頭，冷色調，蕭瑟的街道，無聊的路人，《大世界》里的那些陌生面孔，一如監控器下的芸芸眾生，似乎早已喪失了生活的信仰，唯一追求的，只是所謂的「消費升級」，在城市化、現代化的進程中自我麻痹。
整個案件的緣起，司機搶錢的理由，居然是為了讓女友去韓國整容，這一切荒誕的原罪，最終還是落在了「錢」上，沒錢就什麼都沒有了。片中的許多場景原型，包括那個高校的正門，都發生在南京的仙林區，導演就像攝影採風一樣，把這些畫面作為素材存儲好，等到需要推動語境時，再把它們畫到電影之中，一如說書人的串口。說者無心，聽者有意，人物間不著四六的對話，其實也透露出時代賦予的寄望，《刺痛我》里因為經濟危機而失業的小張，還在琢磨著回家務農，《大世界》里兩個與劇情無關的大學生，卻在暢想「開餐館算不算創業」，雖說也是年輕一代的迷茫，好歹聽上去還積極一些。
《大世界》的成片雖然只有七十多分鐘，包含的信息量並不算小，劉健作為藝術家的觀察入微，反映到動畫里，是分散到場景、道具和人物身份上的掂量。
不同層面的受眾獲取的點也不同，柏林放映時，國外影評人感觸於黑色幽默和多線敘事；國內上映後，中國觀眾則會對環境細節和人物心態產生共鳴。那些接粗暴的招牌和骯髒的小店，客貨兩用的金杯五菱，髒兮兮還要身份證的旅店，沒有隱私可言的網吧，都是我們每天接觸的事物，太熟悉了，一如剛剛吃完宵夜擼完串的轉身。然而就在這種背景下，卻發生了職業殺手被人捅，黑道老闆遭人撞的「奇案」、導演大概還嫌不夠離奇，民間發明家的人設又帶了些科幻味兒，被賦予了後現代的無因性，那致命一擊，讓人不禁想起了科恩兄弟的《老無所依》。
與《刺痛我》相比，《大世界》里的「惡」更加普遍，沒有真正的主角，不存在點滴「良善」，也就不毫無同情的代入。影片在結構上的簡單分段，只是便於觀眾跟隨情節遞進，對於各路人物的性格，並沒有因此變得更豐富。或者說，這些在城郊生活的邊緣人群，也按照身份符號化了，因為一包錢而變得瘋狂，變得魔幻主義，這正是犯罪類型片的常見技巧。
此外，影片的聲音也隱含了不少信息，很多線索是靠「聽」來獲取的，打電話是必不或缺的敘事手段，這也是劉健在《刺痛我》中就早已熟練的運用。從當年的諾基亞，到如今的蘋果，可以感覺到影片錄音質量的提升，配合著辨識度頗高的方言金句，讓這個扁平的二維空間立體了起來，也讓動機更加清晰，可越清晰就越諷刺，因為一切最後都是徒勞。
從動畫製作形式上看，這幾年出現了不少手繪動畫，譬如去年大獲好評的《至愛梵高》，就有一百位畫師，六萬幅畫作，而同樣製作了三年的《大世界》，則只有劉健一個人，一台電腦，一塊手繪板，真正的「獨立製作」。《梵高》那種前期真人+後期重描，「景隨人動」的運動鏡頭固然好看，但工作量繁重，劉健也沒有此類軟體支持，《大世界》還是採用場景+人物的經典模式上，在品相上探尋新意。
靜止的背景，細細品味，還頗有些傳統繪畫的詩意和留白；低幀的動作，則形成了一種「笨拙」的滑稽感，帶著小人物的悲哀。僵硬，幾乎沒有表情的面孔，有時連對白都無法與口型相符，這讓那些歪理聽上去像是「後配」的，人人張口即來的謊言，只為那包不屬於自己的「奪命金」，真正是丑相畢現，翻盡世間百態。
《大世界》最終呈現出來的，是一種波普式的拼貼感，勾描填色，不帶高光和陰影，極簡主義畫風，很適合營造一個荒誕的平行世界。
當張薔的那首《我們的80年代》響起時，失落的嘲諷更是跨越了時空，若是擱在真人電影中，很可能就違和了，笑場了，可在動畫里相當貼切。雖說是當代中國的白描，畫面上的年代痕迹卻並不明顯，真要說是發生在2007，1997，甚至1987年都可以（最地標性的建築還是南京長江大橋）。若不是有手機和電腦，這個黑吃黑的奇案還真有可能發生在八十年代，可導演偏偏還要提醒觀眾，電台里的特朗普演講很清晰，外部世界正在劇變，已不是《刺痛我》時的奧巴馬了。
來源｜南都周刊
END
TAG:南都周刊 |