再見前任之張愛玲與胡蘭成
《前任3：前任再見》劇照
最近有一部關於前任的電影《前任3：前任再見》很火。影片中兩對情侶同時分手，一對是明明相愛，卻互相開不了口挽回對方，最終失去彼此，另一對則是棋逢對手，相愛相殺。
這部電影令我想起我國文壇一段關於「前任」的公案：張愛玲和胡蘭成。
張愛玲和胡蘭成
張愛玲和胡蘭成一度相愛並結婚，但最終分道揚鑣，兩人在其晚年回顧往昔，各自寫下一本和彼此相關的書。
張愛玲寫的是《小團圓》。
胡蘭成寫的是《今生今世》。
一個空留余恨。
一個緬懷風流
《小團圓》
《小團圓》在張愛玲去世後才發表，是遺作，是她自傳性質的小說。書中，張愛玲化身女主作家「九莉」，以其一生的經歷為線索，講述她生長的環境、家庭、遇到的人，發生的糾葛，從幼年時新舊世代交替身處的傳統家族到在修道院女子中學遇到形形色色的同學，再遇上被說成為漢奸、有婦之夫的邵之雍，這些情節都與張愛玲的傳奇人生相似。除了邵之雍可以知道其實是胡蘭成，書中所有出現的人物，都能在現實中找到確切的原型。
《今生今世》
《今生今世》是胡蘭成一生的自傳。晚年的胡蘭成在這本書中毫不避諱的回顧了和他交往過的8位女性。全書大概兩部分，前部分回顧自己在胡村生長及求學娶妻，後部分則是第2-8位女性的感情故事，張愛玲便是這8位女性中的一位。
張胡之戀
二人相識的起因是胡蘭成讀到張愛玲的《封鎖》，為其幹練細膩的筆觸所動。
1944年2月，胡蘭成通過共同好友蘇青要到張愛玲在上海的住址，首次登門拜訪吃了閉門羹，但胡蘭成固執的留下包含地址電話的便條。沒想到張愛玲閱後回電，並提出登門拜訪。
那時張愛玲住上海靜安寺路，胡蘭成住大西路美麗園。
第一次見面兩人在胡蘭成的客廳坐談長達5小時，一個高談闊論，氣度瀟洒，一個沉默入迷，凝神靜聽。此後來往半年，情意相合，惺惺相惜，1944年8月，兩人結了婚。
這一年，胡蘭成38歲，張愛玲23歲。
婚禮沒有儀式，只有婚書：胡蘭成張愛玲簽訂終身，結為夫婦，願使歲月靜好，現世安穩。
胡蘭成在《今生今世》中提到：
我只覺世上但凡有一句話，一件事，是關於張愛玲的，便皆成為好。
張愛玲在自己的相片背後題字贈給胡蘭成：
見了他，她變得很低很低，低到塵埃里，但她心裡是歡喜的，從塵埃里開出花來。
這場情投意合的歡喜並未維持多久。胡蘭成一生愛博芳心，在時局動蕩的輾轉流徙中，不斷迷上其他女子，「歲月靜好，現世安穩」的承諾成為廢紙。張愛玲卓爾不群，孤高冷淡，但對胡蘭成用情至深。
1947年6月，經過幾年的糾葛，張愛玲致信胡蘭成：「我已經不喜歡你了，你是早已經不喜歡我了。這次的決心，我是經過一年半的長時間考慮的。你不要來尋我，即或寫信來，我也是不看的了。」
此後的張愛玲正如她曾對胡蘭成說過的那樣：「倘使我不得不離開你，不會去尋短見，也不會愛別人，我將只是自我萎謝了」，這之後張愛玲的創作也進入低谷。
此後二人至死再未見面。
晚年的張愛玲在其遺作《小團圓》中，依然動人的描述著：「雨聲潺潺，像住在溪邊。寧願天天下雨，以為你是因為下雨不來」。她說「這是一個熱情故事，我想表達出愛情的萬轉千回，完全幻滅了之後也還有點什麼東西在。」
晚年張愛玲
這「在」的東西大概也還是曾經噴薄而今杳杳的一段情意。張愛玲對胡蘭成愛之深，可見一斑。胡蘭成在《今生今世》細數群芳後說：「我於女人，與其說是愛，毋寧說是知。」
晚年胡蘭成
講真，大家都是第一次做人，人這內心哪能有那麼多愛呢，愛博之人愛的其實只是自己。
這一點，胡蘭成是知道的。
（完）
ps：
本文因為昨天配圖有誤，
故刪除更正重發，深感抱歉，以後避免。
文字 書單君
編校 溫錫華 張夢
書海蕪雜，讀點好的
請關注「黑白書單」
ID：hishudan
TAG:小書蟲你好 |