我畫了一棵西梅的春夏秋冬

最新 01-14

GIF

關於「寫字的人」：這個項目記錄的是各種各樣的人。他們活在當下，有不同的年紀，不同的職業，面容各異，摩登而忙碌。

但他們有同一個生活習慣，寫毛筆字。在身外事團團包裹，更不必再親手提筆的現在，有許多人為這件看似無用的事，持續地付出了時間和專註，也因此受益。

所以邀約他們來聊聊這一切：

我們這麼忙，為什麼要寫字?

今天關於

GIF

ISSUE 14

「像東西在發芽，在頂那個土的感覺」

李蔚萍

她的職業：道路橋樑工程師

寫字時間：六年

她的老師：林曦

她的學堂：暄桐教室

寫字的人11問

您是做什麼工作的？

道路橋樑設計。

中國的高速公路、長江黃河上的大橋，我們很多都參與過。

公路設計的特點就是要在沒有路的時候找一條路出來。我真的去過很多沒有路的地方，在沿途的小村莊調研、測繪，再把地圖畫出來。

記得工作第一年，我被分配到北京十八里店橋的工地（1990年亞運會工程之一）。8月份，大熱天，黃沙滾滾，當我站在高處指揮推土機把土方推平的時候，我就說，完了，怎麼選了這麼一個專業。但做道路橋樑設計又很適合我，借著工作的機會飽覽祖國的大好河山，也挺好的，我天性活潑愛玩嘛。

屋裡屋外

對您來說，寫字也算「玩」嗎？

寫字這件事，進去以後才發現好好玩。

小時候很討厭寫字，我爸給我找的字帖是楷書，只記得有一篇寫魯迅的「才從字縫裡看出字來，滿本都寫著吃人兩個字」，我就特別不願意寫，經常逃出去漫山遍野跑，沒少挨我爸打。

前幾年，有一陣子頸椎不舒服，沒想到自己平時嘻嘻哈哈的，為什麼身體卻還是緊的。我就去了一個中醫學堂系統學習，慢慢接觸中醫調理。當時，林老師在這所學堂講了一節4個小時的書法大課。

我記得課上她講《筆陣圖》，講到「九」這個字的勾，要有百鈞弩發的綳勁。為了更形象，她還找了一張百鈞弩發的照片，和「九」字的書法字跡作對比。

聽她講書法的章法、氣息，我就覺得，怎麼還有這麼好玩的事情，那我要玩一下。

蔚萍寫字的圓桌上，常常擺著文房，和一些小玩意

工作之餘，您練字的頻率是怎樣的呢？

我會在狀態飽滿時寫字。工作日一般早上寫，晚上下班了我一定要做飯，等到吃完，會有點累，就不寫字了。

周末我就會留出大量時間寫字，動筆之前，我會把飯做好。寫得最開心的時候，感覺不到餓。記得我臨祝允明的《出師表》，寫到後面，好像看著筆自己在筆勢往來，完全跟我沒關係啦，抬頭的時候，天都黑了。寫完了，就要立馬吃飯。

蔚萍的作業臨祝允明《出師表》

蔚萍臨寫的《出師表》局部

您最喜歡哪個帖？

最近臨顏真卿的《告身帖》，感覺很好。顏真卿的字，圓圓胖胖的，我天生覺得親切。一開始對字體感興趣，寫著寫著，我就很想弄明白它的內容，於是我每寫一段，就查書查註解，弄明白意思再寫。有那麼一刻，會有和古人神會的感覺，我能從筆畫中感覺到，顏真卿一個七十多歲的老人，被授以太子少保（名義上是太子的老師）的官職後，在提筆寫這篇「任命書」時，其實是很調皮的。

有些顏值高、細節多的字，比如趙孟頫的《洛神賦》，我就寫得很差，寫完了直接拿去糊玻璃了。我家隔壁本來沒人，前陣子有新鄰居搬進來。從他家的院子里，能看到我午休的躺椅。我寫的《洛神賦》糊在玻璃上，剛好能擋住。

顏真卿《自書告身帖》局部

從院子外看進去的玻璃屋，玻璃上貼著蔚萍練習的《洛神賦》

學寫字的時候，

有什麼您需要克服的困難嗎？

我寫不好特別細緻的字。

林老師說，通過不斷地臨摹古人，汲取養料，你的風格，要自己從中長出來。我特別理解，也接受人和人是不一樣的，所以我就不刻意要求自己寫成什麼樣，我就跟著，只管繼續往下寫。

現在我們的狀態就像東西在發芽，在頂那個土的感覺，想長出去還長不出來，但已經有點蠢蠢欲動。

所以為了讓它長出來，我會再加把力，老師說的要雙勾，要紅筆改，現在就會開始去做，彌補自己的短板。

書桌一角

您的寫字老師這麼年輕，您怎麼看？

按照中醫學堂徐老師的話，林老師「看著是小孩的面容，說出來的是老子的話。」

林老師對於我們的啟示是，她提供了一個方向，你可以沿著這條路，把古人的生活理念融入到當下，做出你自己，舒舒服服地生活。

現在我們領導老盯著我們，讓我們轉型。我心想我已經徹底「轉型」了。

暄桐教室的創辦人和老師林曦

您的生活中發生了哪些「轉型」呢？

我養成了一雙認識美的眼睛。

記得有一年去四川的一個古鎮，鎮上所有的古老的小橋都特別好看，也特別經得起看。但古鎮旁邊同一條河流新搭建的拱橋，就很難看。從我專業的角度，它的難看是矢跨比不對造成的。但轉念一想，古人做橋未必學過這些，但因為懂得美，做出來就會很美。

就像，我的中醫老師一直推崇我們要恢復身體的覺和感，在暄桐教室也說提高感知力、創造力。這兩點，其實是相通的。比如做飯這件事，廚師有時候是需要想像力的，我也會更遵循大自然的規律，用當地當季的自然的食材，這樣做出來的食物不但美味而且容易消化、吸收，有助於身體健康，還不用擔心發胖。因為保持身材是身體健康的副產品嘛，這樣在想吃的時候，就能吃得盡興。

蔚萍拍的窗戶前的花

那您現在做飯都有哪些心得呢？

記得剛來北方的時候，像很多南方人一樣，我會覺得沒有青菜，就過不了日子。現在知道，春夏秋冬，萬物都有生長周期，青菜也不是每個季節都要吃。冬天我吃不著青菜，就吃白菜蘿蔔，吃乾菜。現在辣椒炒肉和茄子干炒肉末都是我的拿手菜。

蔚萍招待老師和朋友的午餐菜譜，飯畢，客人會在最喜歡的菜下面簽名

暄桐教室有讓您印象深刻的地方嗎？

我很喜歡吃教室的五糧液酒心巧克力。它和常見的酒心巧克力不一樣，不是巧克力裹著一汪酒，而是把酒的味道滲透進裡面的巧克力。吃起來外邊硬，裡邊軟。

還有教室里應季的鮮花，春天有桃枝，夏天有荷花。

暄桐教室的課間甜點

Q10

您最喜歡什麼花？

我最喜歡茶花和桂花。因為小時候在湖南，這兩種花很常見。《天龍八部》里，段譽找茶花找了很久，我呢，也一直試圖在我家的院子里種。

蘇州的園林經常會在家裡種上一棵玉蘭和一棵金桂，意思是金玉滿堂。所以我在院子里也種了兩棵，不過金桂去年才種，還在試驗是否水土不服。

蔚萍自己種的月季花

Q11

最後講講您家的院子吧。

我家的院子跟別人家不是很一樣。別人家那叫花園，我們家就是一個小樹林。

我家院子種了好幾種樹，像柿子樹、杏樹、櫻桃、西梅、棗樹等等。我其實很不會畫畫，但是我畫了我們家院子里一棵西梅的春夏秋冬。我還會用西梅來泡酒，按照君臣佐使的配伍，泡出來的酒，確實是非常的好喝。

煮飯時，屋子裡很香的話，外面會經常有鳥飛過的。一般中秋以後，外邊沒有蚊子，我們就把茶台搬出去，在樹底下喝茶，鳥語花香，特別舒服。就是竹子長得有點猛的時候，會蔓延到鄰居家。下完雨第二天如果不把能掰的筍掰了，第三天就能長出新竹子。

蔚萍畫的那棵西梅樹的春夏秋冬

「小樹林」的光景

她的書桌

這裡就是蔚萍寫字的書房，她每天早起練字，她在朋友圈開玩笑說，日積月累，糊窗戶的紙越來越多了，沒那麼多窗戶要糊啊。嚴謹的工作中，她走遍了各地的山水，親歷和見證了高速公路的發展全過程；生活里，她也打理自己家的花園，小院的青磚路的設計，就是為了有青苔覆蓋的效果，讓青磚都立著埋進土裡。樹下溫熱的清酒，門框上可愛的蝸牛，春夏秋冬，她也都沒有辜負

－完－

可點擊兩張圖片，了解更多內容