何來史詩？不過是女人隱忍奉獻一生——讀《一個女人的史詩》

最新 01-15

這篇文章有點長，不知道大家是不是能看到最後。

上周讀了嚴歌苓的《一個女人的史詩》。

老實說，這個書，實在是有點讓女性看了鬱悶，所以差點到了一半的時候放棄不看。

周末總算是找了一個晚上，把情節看完。

這本小說，曾經改編後拍攝成同名電視劇，由趙薇和劉燁表演。

我個人是喜歡趙薇的，但是看完原著，大大嘆息，原著中的田蘇菲和電視里的田蘇菲，差異也有點大了喲~

算起來，這個故事，應該有三個版本。

一個，是小說，另一個是由小說改編的電視劇。

還有一個，是小說的原型，嚴歌苓父母的故事。

電視劇是許多年前看的了，記得不清楚，只記得趙薇的神情，與這原著的田蘇菲的那種天真又帶幾分潑辣、瘋瘋癲癲中攜帶真情是有很大差別的。

小說的原型，更無從說起，誰自家的故事會擺到大眾面前讓人品評？

所以，今天想說的，只是基於小說《一個女人的史詩》談起。

田蘇菲很年輕時，成了部隊文工團的骨幹份子，解放後，部隊首長都漢喜歡上了她，她卻悄悄喜歡上了年輕的新來的幹事歐陽萸。嗯，他是風流倜儻的，孤芳自賞的。連寫的字都那麼漂亮。她腦子裡是他百步穿楊的姿態，他說話兩眼水靈靈的，小菲戀慕得受不了。

她不由自主地替歐陽萸洗床單，曬床單，雖然最後被雨淋濕了。小小一件事情，也會被歸因到他在注意她呢，幸福得簡直要冒泡泡。

可是，歐陽萸偶爾跟她說，你演戲勁使太大。不要使那麼大勁，含蓄一點兒。懂不懂含蓄？

她是不懂的。

她不明白，他和她，總像是兩條沒有交匯的河流，思想沒有辦法融匯在一起。

她只是那麼強烈地喜歡他，管他說的什麼，她反正聽得進去，她問他，你昨晚被子濕了嗎？

啊，她並沒有理解，對於歐陽萸來說，精神的交流比生活的照顧更加重要。

她只是對他動了致命的憐愛。

她在文工團里，從到處替補無所不能的演員，被都漢首長提拔到重要的主角位置。都漢托她領導轉達，說要娶她，她卻慌了，跑去找歐陽萸。

歐陽萸卻要請她和其他女同志一起到西餐廳里吃飯。飯館裡，他和其他女孩子談笑風生，小菲心裡正彆扭呢，桌子底下他的腿悄悄伸過來，扶助她的膝蓋。他是對小菲長時間的追求心知肚明的！

都漢告別了心愛的姑娘小菲去廣西前線打仗，而小菲卻在下鄉期間和歐陽萸有了更親密的接觸，然後懷孕了。

歐陽萸不知道，他已經被調到黨校，過段時間就要專業到省文化局當副局長。當小菲約他出來見面時，他還很痛苦地告訴小菲，自己愛上了一個人，和小菲傾述自己與她有很多話可談。而小菲呢？他愛小菲嗎？他說他愛她的單純。嗯，只愛這一點，其餘的都是勉強接受。

但是，懷孕這一消息是那麼突然的衝擊，他放棄了心愛的姑娘，她放棄了遠在廣西的首長，終於結婚了。

到底是為了什麼而走在一起，而在一起的那麼多年裡，兩個人是如何對待對方的。有人詼諧的把婚姻中的關係說成，落後就要挨打。那在田蘇菲和歐陽萸的婚姻里，恰恰就存在著這種不平等。這種不平等不表示小菲就差於歐陽萸，小菲的職業生涯也很輝煌，歐陽萸也有在幹校里勞動的時候，但是，這種不平等仍然存在，愛的天平高高翹起，在對待愛情和婚姻上，不平等生生地演變成生活中的種種細節。

他給她買回米色和白色的格子衣料，買回銀灰色的風衣，銀灰的貝雷帽，製作很長的黑紗巾，夾在她銀灰色的寬嶺子下。他割捨的戀人就是這樣的嗎？他是要把她幻化成另一個女性。

或者，直接和哪個女性走得近了，欣賞人家的善解人意、機智、有見地，一起看電影，或者到西餐廳去共進晚餐。

而小菲，即使是在巡迴演出的路上，也隔兩三天寫封信，采一朵當地的花，或抄錄一兩句普希金、海涅、拜倫、雪萊（這也都是歐陽萸教她的吧？她是那麼努力地跟上他的要求和希冀）。她不止一次地懷疑他身邊的女性，患得患失，見到西餐廳的一幕，就覺得需要自己退出，犧牲自己成全別人。

她能體會出自己和愛人之間的格格不入，和他的出身的知識分子家庭格格不入，但是，她拼盡全力地為愛人付出，在糧食最緊缺的年代，她到處搜羅實物把生病的丈夫催得稍微壯一點，晚上偷著到郊區釣癩蛤蟆，回來閉著眼睛殺癩蛤蟆。她把家裡的首飾都給賣了，為了讓歐陽萸能每天和詩人作家們談天談地。在只剩下十二塊錢生活費要照顧一家六口的時候，學會用四塊錢買一百斤雪裡蕻，腌熟，用縫衣針穿上蘿蔔條，晒成蘿蔔乾。

歐陽萸的姐姐自殺了，為了不讓年邁的老父親知道，把老人家從上海邀請來家住，在歐陽萸被押送下鄉勞動改造的時間裡，田蘇菲一個人照顧老人家，吃飯都緊著他先，挖空心思給老爺子弄愛吃的菜，直至送終。

她堅持不和歐陽萸劃清界限，然後被放到鍋爐房裡燒開水，一個月一次去勞教農場探望，把他的生活收拾齊整乾淨，腌了鴨蛋打算給歐陽萸帶去，連女兒都不捨得給。