縱貫美洲大陸如何擺脫騎行途中一個人突發的寂寞？
美騎編者按：在騎行路上我們會遇到美景會感受到難得的自由當然也會有孤獨有遇到想發彪的事情，本次作者nilowss又會遇到哪些有趣的發現和無耐的事情呢？
7/17 Bryce峽谷國家公園-紅色峽谷-Panguich鎮-Cedar breaks國家景緻(national monument)-雪松城(Cedar city) 公路編號12,89,143,148,14 75英里（1英里=1.609344公里）
7/18 雪松城-Milford 57英里
7/17淋了三陣雷陣雨！
今天的路程需從海拔約2000的Panguich鎮翻上海拔大約3200的Cedar breaks國家景緻，也是以柱狀岩石Hoodoos聞名。這段上坡坡度均勻和緩，並不困難，但是烏雲似乎一路尾隨，區域局限且時間短暫的雷陣雨，居然被我遇到三次。
雪松城是大城鎮，人口超過2萬人，鎮區內私人露營地只有2處，但是旅館至少有1打，在激烈競爭下，最便宜的一晚43美金，含早餐。而隔日的Milford更是有趣，人口大約1500，位居水源不渝匱乏的河谷，昔日為重要交通節點，目前農牧業發達的小鎮，應該一片欣欣向榮，但是走進鎮區，一路「待轉售(for sale)」的商家，似乎代表這個小鎮正在掙扎求生。而一家價格同樣便宜的旅館，附有24小時營業的餐廳，在荒涼的地區開一間24小時營業的餐廳，真是有膽，誠心希望業者能撐久點。
接下來是北美「魔鬼訓練周」，穿越內華達沙漠的公路，得橫跨超過10個南北走向的山丘，且可以補給水源聚落之間距離遙遠，有人帶很多水，騎到哪裡算哪裡，但是我傾向仔細規划行程，每天盡量在有水源的小鎮過夜，而非攜帶很多的水，拖慢速度。而過了這片沙漠，就是久違的太平洋。
7/19 Milford--Baker 83英里
7/20 Baker--Ely 63英里
我考慮過繞進大峽谷等國家公園，但是一方面這次旅行已經參觀大約10個北美的國家公園，另一方面在國家公園騎單車能期待什麼？美景，壅塞，不友善的單車騎士住宿政策？依個人之見，在國家公園的既有單車路徑騎單車是有趣的事，但是騎在主要公路則不然。駕駛人看到熊，照完相會繞過，繞不過則停車等待，看到自行車也會繞過，但是繞不過則以毫米距離擦自行車而過。
這也是我在這兩天遇到最離譜的兩件事。7/19號的公路還不是50號公路(被稱為美國最寂寞公路，但是實際上仍連結許多重要城鎮)，車流極為稀疏，實時如此，一輛露營車在對向有貨車，同向有自行車的情況下，居然還玩「三人行」，從我和貨車之間擠過去。若是對向有車陣，不玩三人行的下場是得等好一陣子車陣通過再超我車的情況，我會閃到路邊讓他通過，但是這輛露營車不但連幾秒等待貨車通過都不肯，速度還完全不放慢。另一個是在無路肩時對向小客車超車貨車，拜託，是沒看到我嗎？趕頭七還是趕投胎？
內華達乾燥區是地殼擠壓運動下產生數個南北向的稜脈與山谷，這幾天的路程就是不斷的翻稜下谷。谷地並非黃色沙漠，至少我還沒看到任何自行車胎殺手－仙人掌，谷地仍有農牧業。實時如此，我在兩鎮間仍找不到飲用水，乾燥的空氣讓飲水控制十分困難，我到了Ely，馬上衝進麥當勞灌水(美國麥當勞飲料飲水可無限暢飲)，這段路完全沒有享受可言，我只是想趕快到目的地，而路上的賽車讓這段路罪加一等。
723 Austin--Middlegate 64英里
724 Middlegate--Fallon(50號公路寂寞段(乾旱段)西側端點--silver spring 73 英里
有篇遊記是這樣形容這段50號公路的：這段路實在太無聊了，於是我開始數樹，但是數樹還是很無聊，因為這段路只有三棵樹。
扣除小鎮人種的，我從小Baker到Fallon只數到了兩棵樹，另一棵可能被雷劈了還是被車撞了。我妹妹建議數車，但是車開得比閃電快，不好數。也許我可以嘗試判斷橫死街頭動物死無全屍的品種。
嚴格說來，這段路還是有些趣味。Middlegate，人口17人，位於Austin與Fallon111英里的中間，包含我在內的多數單車騎士無法在載重下一日騎完111英里，於是Middlegate成為單車騎士必過夜之處。Middlegate並不是小鎮，充其量只是食宿設施，17人扣除學齡兒童，都是員工。
Middlegate不只是單車騎士重要的停泊站，也是觀光景點。「middlegate, in the middle of nowhere(middlegate，在啥都沒有的地方)」是最響亮的號召。內華達的50號公路有做成像369鄉鎮的小冊子，Middlegate是其中一個集章的地點。因此這裡餐廳最繁忙時段不是傍晚的下班時間，而是旅客還在路上的下午時段。
而往東距離14英里的cold springs旅遊設施站雖然用餐環境較佳(Middlegate的廚房和用餐區無分隔)，但是相較不受旅客青睞，我休息午餐的正午時段，除了一對借廁所的老夫妻，再也沒有旅客駐足。Cold springs附近牧業發達，居民分散，而Middlegate是像大家庭的小社區。
在Middlegate露營不收分毫，洗澡3美金，員工親切和氣，但僅限於此。雖然人數不多，但是單車旅客在這裡並不稀奇。沒有與人談天的機會，只是寂寞的度過一晚，乾雷不斷直到午夜。但這裡的確是很好的休息站，至少翌日保持一樣早起的作息規律而不覺得睡眠不足，以盡量避開下午的炙熱或強風。Middlegate是我在內華達乾旱區的最後一晚，翌日過了Fallon，人車再度熙熙攘攘，翻過內華達山脈，就是太平洋，而翻內華達山脈非常夭壽，下篇說明。
TAG:美騎 |