小說：沒有愛情的冬天
《沒有愛情的冬天》
1
電影已經開始很久，美娟一直沒有來，我拿著兩杯酸奶站在那兒發獃。
這時一個衣衫襤褸的人，一邊拉著二胡一邊向我走過來。他的頭髮又長又亂，使得骯髒不堪的臉看上去十分憔悴。他嗓音嘶啞，猜他大概餓了很久，就把酸奶遞給了他。他立即給我鞠了一躬，堅持要給我唱一支歌。讓我感到意外的是他沒有唱評談，也沒有唱戲曲，一首《忘情水》用二胡伴奏到別有一番趣味。大概是嗓子啞了的緣故，他唱得十分費力，但非常用情。也很用力，唱到高音，臉上青筋要暴裂了一般。不知為什麼，他的歌讓我的心情好了許多，便又掏了五元錢放在他的帽子里。
這個夏天，我已經對自己失望到了極點，生活糟透了，我變成一個自己都覺得討厭的陌生人。我瘋狂地吃東西，好像自己的胃是個垃圾筒。大多數深夜時我都在走廊上徘徊，有時候看到星星，有時候看不到。我常常想用回憶來證明自己曾經在歲月里生活過，但指間的光陰不斷流轉，只傳出一股霉味，回憶一片空白。
這世界上有很多不解之迷：比如：有些人，晚上不怎麼玩遊戲，又沒看書做事，也沒談戀愛，還沒人聊天，但卻總是在熬夜。
2
手機鈴聲變得令我心驚，接起來只有一個女聲催我到移動公司交費。我心裡總覺得有一種聲音，可能是一首歌，也可能是其他東西，我不知道。
好像有預兆，又好像沒有，同事們看樣子在紛紛迴避我，我期望發生的事遲遲沒有發生，而發生的事都讓我感到意外。只有夜晚的星星沒有直接拒絕我，我不知道這些星星都叫什麼名字，但我覺得它們都是我的愛人，那麼多美麗的眼睛，平靜地凝望我，讓我深深地感激！
單位精簡人員，我也把幾年的積畜都拿出來託人打點，但還是接到精減的通知。
美娟給我介紹的那個女朋友，聽說我被精減，再不說話，只呵呵笑，說過再見後再無音訊。我走那天，科長極力做出一付捨不得的樣子，語重心長地對我說，就你送的那點小禮，誰會放在眼裡，出去闖闖有好處，成天在機關里見不到世面也不是事。我聽得明白他的意思，恨不得我快點走人。科里男多女少，科長早就十分不滿，我一直不知道科長對生活有什麼滿意的東西，他總是在不滿中追求更美的女人、更大的權威、更富的朋友。但是，他還是不滿。
你是科里唯一的本科生！這話在幾個月前還讓我感到一種狂妄地滿足，但現在成了我最大的恥辱——我實在弄不明白，科里這麼多人怎麼能從專科生一夜間功成名就，成為研究生的？我真的連一絲消息都不知道。但我確實是科里文憑最低的人，連劉小飛都是碩士。
3
那幾天，大家都在家等消息，我找的那人一再保證說讓我放心，他會幫我重新找人把這事辦好的。在家裡等得煩悶，出來遊逛，無意中在縣一中的操場，看見那個流浪藝人正在太陽底下躺著，走過去推他起來唱歌。他翻了個身，卻說還要睡覺，讓我等等再來。我拿了10元錢在他的臉上晃動，他無動於衷。
「神氣什麼，不就是一個乞丐嗎？」沒想到他這麼冷漠，心情本就不好，被他這一折騰更加無趣，不由凶凶地說。
轉身想走，沒注意和一個跑步的人撞到一起，我正想道歉，那人卻已飛快地跑上了一中操場。
「你難道不是在乞丐嗎？你向女人們乞討愛情，向你的上級乞討職位，而且那種謙恭和卑微更勝過乞丐。」這時他突然冒出一句話，他的話讓我如鯁在喉，我急切地想和爭論，卻又無言以對，只好回過頭來。
他終於坐起來，看了看我說：「氣色這麼差，有煩心事？不如把生辰告訴我，我給你看看吉凶。」
「算了吧！你別給我算命了，我只是想聽你唱歌而已，這是給你的錢。」我發現他的穿著好多了，除了那件破舊不堪的牛仔褲沒有更換外，一頂灰色的新太陽帽，大紅的上衣，穿上一雙新皮鞋，嶄新的襪子，臉色也好多了。這樣看上去，年齡大概30來歲。
「你要搞清楚，我是歌者，不是乞丐，我用歌唱換取生活所需，和你們靠吹牛吃飯並不是一回事。況且我只在萬不得以的情況下賣唱，大都數時間我情願躺在太陽下睡覺。」
「為什麼？」
「一個歌者的價值應該在舞台上，就像一個農民應該在土地上一樣。真希望有一天能弄個演唱會，這一生有一次就夠了。」
「你對音樂真的很痴迷呀，會自己作歌嗎？」
他把他寫的歌拿給我看，一本破舊的本子上專心地畫著五線譜這類的東西，在最下面還有署名：「作曲者：劉得華」。
「誰叫劉得華？」
「我。」
「什麼？」我以為自己聽錯了。
「真叫劉得華。」他拿出身份證，我大笑起來，覺得天下的事真是滑稽。
「我開始喜歡上這個小城了，這兒的人很善良。我定了決心不走了，將來就在這兒辦個人演唱會。」
我問他：「你真會算命，那你自己為什麼不算算自己何時候能登台演出？」
「按照書上的說法應該在今年，但現在世事變幻、人心不古，事物發展已不完全按照自然法則，你告訴我生辰，我也只能說出大概。」
4
反正沒事可干，就把生辰告訴了他。他在地上划了幾劃說，今年是我的本命年，命中注定要東西南北四處走，應該在原單位呆不下去。
「是阿！我現在沒有工作，沒有女人。」被他說中，不由十分灰心。
「那就來歌唱吧！在你最失望的時候，歌唱會給你帶來好運的。」
他給我唱了幾首他寫的歌，真的很好聽，如果在媒體上放，說成是什麼歌星唱的，我一定也會相信。我不平起來，這個社會為什麼這樣，有的人天生過著春風得意的生活，有的人天生在壓抑中被排擠。我拿起吉它跟隨著吼了半天，真覺得心裡舒服多了。
他在一中操場的北側有一個防雨的棚子，被子、灶具齊全。其實和他比起來，我不算最糟，他不是一樣沒有女人、沒有朋友、沒有錢？但他的生活得卻那麼自在。
「這個社會好不公平！」
「其實沒有什麼公平不公平的，對一些人公平了，必然就有對另一些人不公平。」
「交個朋友吧！」
他一愣，看著我，不知說什麼好。但他恢復了一種很是冷漠的表情：「朋友這個詞好陌生，還是算了吧。」
我抬頭，看到那個和我撞到一起的人還在跑步，我想這個人定也是沒有朋友的人，一個人跑步跑這麼長的時間，沒有人來給他助陣，也沒有人當他陪練。朋友這個詞對我來說也好像久違了一樣。我不知道自己有沒有朋友，但我一直十分努力，尋找朋友是一件費力的事。
5
事實上，我遇到的人一直不少，總能不斷認識更多的人，但誰是我的朋友，領導？同事？我不知道他們算不算是我的朋友。領導的朋友已經太多，我常聽科長說起這事時都一付無奈的樣子，天天都有朋友找他喝酒，都喝怕了。科長以上自不必說了，都是些大人物，地位身份相當。
我香煙都抽不起，擠不上堆。
辦公室同事們，如果我宣稱他們是我的朋友，他們一定都點頭承認。但是我還是有些擔心，因為我不喝酒、不打牌、不撒謊、不載贓嫁禍、不落井下石、不陰奉陽違……他們會在拉幫結派時算上我一員嗎？他們總是笑咪咪的，其實我十分害怕他們朝我笑，他們笑起來總讓我覺得像有個陰謀。
我有時會在上班時，昏著頭似的樓上樓下地轉，確切地說，想幹什麼我心裡也不清楚，因為我頭腦空空的，就好像有一隻吸血怪獸被我養在辦公室，每次一到那兒頭腦就給一吸而空。
直到我打開宿舍的門，看到我的那張雙人床，才會終於模糊的想起我還有一個愛好就是做愛。但我的床上只有被子，空空的被子。每天清晨，我醒來時，把頭鑽進被子，像狗那樣嗅著，想聞聞被子上還有沒有女人的味道。每次脫光衣服鑽進被子，心裡就有一種塌實感，被子真實、可靠、溫暖、不輕易出賣你，也不會拋棄你，就好像母親的懷抱，只要你願意，就永遠敞開在那兒，連一個理由也不要。我鑽進被子，我想起來，其實我有一肚子的話想找個人訴說。
「我很想很想有個朋友，那種真正的朋友。」
他終於答應了，我們一起喝了啤酒，但最後我還是什麼也沒有對他說。大概他是那種一肚子話不能說的朋友，但他也沒有問我是誰。
我是誰？其實這個問題已經困擾我好久了，我真的不知道自己是誰，所有的事物都在飛速發展，就像美娟的頭髮，上午經過那兒還是兩個大辮子，下午時就變成紅色披肩髮型。
6
去過單位幾次，總是沒有消息，乾脆死心了。看看身上的錢所剩無幾，只好出來找事。正好看到一個招聘廣告，說著名歌星劉少華將要來辦個唱，劇院這幾天召臨工，管飯吃，就趕去報名，沒費什麼勁竟被錄用了。
小城從沒有來過這麼有名的人，劇院忙得不可開交，我的工作卻很輕鬆，專門跟著一個叫雯姐的女人後面買東西、貼廣告，每天20元。這女人胸部很大，屁股肥得妖艷，讓人忍不住想伸手去摸。
門票長得飛快，原來老闆準備賣200元一張，但定票的人實在是多，他一咬牙長到1500元，依然供不應求。離劉少華來演唱還有一個星期，門票已經買不到了。雯姐和老闆關係十分曖昧，但不知為什麼她會信任我，對我常有意無意地把手搭在她屁股上也一點不介意。
「你是想泡我吧！」雯姐問我。
我其實不知道自己想什麼，有時候晚上在被子裏手淫時，頭腦中會閃過雯姐那肥厚的屁股。我看她的樣子好像希望我泡她，就乾脆承認了。
「你去買些保險套放在身上，什麼時候我高興了，就讓你泡。」
「你當我是朋友嗎？」
「當然了。」
「手機沒錢了，你的手機借我用一下。」
「那好啊，你就幫我看著這些東西，省得吵我。」
說著她把包寄給了我，去找老闆去了。過一會兒看見兩個人相互摟著腰上了樓。我便竄到老闆的辦公室，忙著給一個網友發簡訊。
「小妖，你在哪兒？」
7
「床上。你換手機了？怪不得好久找不到你了。」
「你還在睡覺？」
「不在，睡不著。」
「為什麼？」
「人在寂寞的時候，這床就像個刑具，每一寸皮膚都被它灼得生疼。白花花的身子好像被晾在乾渴、寂寞的大沙漠上，被毒辣的太陽照得火燙火燙。」
這麼厲害！
為什麼對床會有這種感覺，床是睡覺的地方，有時用來做愛或手淫，但總的來說它是睡覺的地方，它那麼安寧，靜靜地撫平我們身上的疲倦。說實話，我很感激床，它常能讓我恢復一些記憶，因為我離開床，就開始說一些言不由衷的話。
比如有一次科長的老婆打電話來找科長，我看見科長正我一個美眉吹得熱火朝天，我朝他舉話筒，他明明在我對面朝我擺手，我還是說沒看見他。
樓下打字社老闆養了兩隻狗，身上很臟，我卻總是讚美地說它們好可愛。美娟說它們可愛，我有空的時候去攻打過美娟，用從雜誌上抄下來的愛情詩灌她，我一直有想和她做愛的想法，她每次都被我讚美得心花怒放的，但她不肯和我做愛，她的理由很簡單，我沒有錢。
我一直不明白村上春樹那小子為什麼很有女人緣，不知他有什麼法術，勾女人不費力！
「是不是想我去干你一下？我小弟弟難受死了!」
「我看你是想死，不如去跳河。」
這個叫小妖的女人，每次都說要讓我去死。我一直在想，這樣算不算是朋友，我和她聊天有時十分輕鬆，可以信口開河，她也不在意。
「過幾天放假，真去找你做愛？」
「不知你是不是帥哥？」
「如果是帥哥你會和我做愛吧！」
「我還是處女。」
「吹牛？」
「真的，我不能做對不起我未來老公的事。」
這麼肉麻的話!好像她真是那種守身如玉的人，弄得我真想跳河去了，一下子沒有了情緒，原本堅挺起來的小弟弟又軟下去。
8
這時電話鈴響了，我想了一下，決定拿起電話。
「是不是劇院？」聽聲音是以前辦公室的劉小飛。
「劉小飛啊，想死我了，晚上有空吧，一起吃飯？」
聽到是我，這媚子聲音到還親切，我吹牛說我是劇院的宣傳科長，她立刻嗲了，用上了平時在辦公室對科長以上幹部的那種腔調，一付欠乾的樣子。別看她瘦得像個竹竿，但在辦公室從不拿正眼看我。她告訴我，政工科要合併到局辦公室，另外，局長出了經濟問題順便也帶上了科長。辦公室主任是個女的，我想對她來說這太糟糕了！
既然單位全亂了套，我的錢肯定白送了。不過那地方不去也罷，男人個個裝得像孫子，其實都是騙子；女人個個打扮像淑女，其實都是婊子。最後她嬌滴滴地問我，能否弄到劉少華演唱會的票，並說只要弄到票，怎麼樣都行。至從女朋友吹了以後，我已經很久沒有碰到女人，我現在做夢都想的只有兩件事：
一件是女人，另一件也是女人。
9
急忙一口答應劉小飛，便飛快地衝上樓去找雯姐。
一路喊著雯姐闖進會議室，看到兩個白裸的人正在沙發上糾纏。這對狗男女！做這種事也不把門插好！弄得我眼皮直跳。只好又回到辦公室，拉拉抽屜，沒有上鎖，竟然找到20來張，我飛快地揣進口袋，就急忙回宿舍。經過一中操場我又看到劉得華一個人在那兒嚎著，沒想到這傢伙也把頭髮染成紅色，還弄了一付墨鏡。要是這個得華和那個少華一起上台才好玩！我朝他揮手，他喊住我，讓我聽他作的一首新歌，名字叫《請給我一個朋友》。
劉小飛晚上真的來了，我請她吃了龍蝦，喝了紅酒，就迫不及待地抱她上床，她脫衣服前問：「票呢？」女人真是現實，她是劉少華的崇拜者，我早就知道的，不然，她怎麼會這麼容易就和我好。
我撕了一張票給她，她放了心，立即脫光衣服上了床。劉小飛身子雪白，除了乳房小了點，其他還說得過去。我已顧不得欣賞，撲上去，一連幹了五回。
天亮後，劉小飛要上班，我托她去問問有沒有其他人要票，如果有就來跟我買，然後我就又睡著了。晚上劉小飛來了，帶了些錢，說她的好友要買，讓我便宜些。有錢讓我最開心的事，就撕了十來張票給劉小飛，她也很主動地又和我幹了一回。
「在單位干不下去了，我想也許我要重新找一個工作。」
怪不得她把我當朋友，單位現在人人自危，自然沒有人顧得上泡她。「你有什麼打算？」
「實在沒辦法，我只有當作家。」
靠！當作家？
靠實力，就她這腦子夠用嗎？在單位抄抄摘摘弄個總結，還是領導看她是個女的，照顧她沒有「退稿」。
靠身體？這麼瘦！大概也不行。我倒不在意她會把和我作愛的事寫下來在網上發表，只擔心她就是寫作愛的事也沒有人問津。
「這個想法好啊！」我當然不能打擊她，只好口是心非，顧左右而言他，「像你這麼漂亮，一定能超過木子美的，而且你寫情愛小說比她有經驗，畢竟你在大機關混過。」
10
劉小飛心情竟十分好，哼著小曲走了，說晚上買好吃來給我。
在等劉小飛的這段時間沒事可做，又不想去劇院。想起劉得華，不如送他一張票。半路上碰到美娟，便急忙問她是否要票，好長時間沒有看到美娟，她的超短裙已換成牛仔褲，但還是在頭腦中浮現出她那雪白雪白的大腿，不覺心跳加速。
「哎呀！美人桃子，想死我了！」
她笑了起來：「你這個人還是那樣不正經，這樣會嚇跑女孩子的。」
「我真希望自己現在有許多錢，好為你買下全世界的玫瑰。」
「哎呀！你還是現實一點吧，乾脆請我看演出吧。」
「好啊！跟我走，我一個朋友唱歌很好。」
我一把拉住美娟的手，往一中操場跑去。看見劉得華一個人坐在圍牆邊上，手裡拿著一把吉它，身邊放著一隻紅色的鉛桶，一付垂頭喪氣的樣子。
「城管的人拉走了我的東西，就剩下這些了。在這個城市中，我就如一粒灰塵，總被人輕易地拂去的。」沒想到他也會這麼頹唐。
「你也會這麼灰心，你不是還歌唱嗎？」
「我覺得也許寫小說這個行業更適合我，走了這麼多的路，見的東西多了，比起那些在家裡閉門造車的作家我有優勢。」
老天！今天出門是什麼黃道日子，這麼多人要當作家？
他的話讓我覺得怪怪的，這麼多人都想當作家，那麼我是不是也可以試試？
其實他的歌唱得很好，但不知為什麼，他再怎麼動情歌唱，也只有很少的人往他的桶里投幣。到是他有時幫人看相，收入反而不錯，上次碰到我的時候，他甚至提到想租個套房住下來。
「那你不是要改變理想了嗎？」
他嘆了口氣：「是啊！總覺得理想在遠方，從一個城市到另一個城市，我不斷上路。很多次，我實在累了，一步也不想再移動，我就狠下決心：不再走了。但清晨的陽光剛一升起，曖風在臉上輕拂，我的心就開始悸動，是走是留的問題就會讓我痛苦不堪，就像現在。」
「哎哎哎！我朋友美娟。」我一把拉過美娟乘機摟住美娟的腰，「我朋友劉得華。」
美娟笑得前府後仰：「劉少華，真的叫劉少華嗎？」
「是的。」劉得華也笑了，「劉得華。」
他拿起吉它，邊彈邊唱起來。美娟直喊好，轉頭對我說：「你不是在劇院嗎？不如跟劇院老闆說說，讓他和香港的劉少華一起唱。」
11
我儘力要在美娟面前表現自己，就理所當然地說：「好啊，我這就去說，以後你成名了，我就是你的經紀人。」
他不相信地看著我，不知為什麼，我說的話連自己都吃了一驚。他遲疑了一下，最後決定要跟我走。我們洗澡、換衣，便打的到劇院。沒想到劇院靜悄悄的，只有幾個人在椅子上睡覺。老闆辦公室的門半敞著，我們進去時看到老闆拿了一根繩子站在椅子上。我不明白了，難道出了什麼天大的事？弄得老闆這樣的人竟也要上吊？
「那女人走了。」老闆目光四散，神情沮喪到了極點，見到我們他差點從椅子上掉下來。我更不理解了，難道他會是個專情的人？就是賈寶玉那樣的情聖也只是選擇出家的呀！
「誰走了？」雯姐話就糟了，沒人幫我說話！
「那個騷貨根本就是個騙子，他們帶走了所有錢。」
「可是錢還可以再掙啊！你難道還缺錢？」
「你知道，她向我保證能請來劉少華的呀，現在她們一伙人都跑了，我去哪兒找劉少華？」
劉少華不來了，這讓我多少有點失望，正準備起身離去。
「我叫劉得華，」看到老闆一臉迷惑，他從口袋裡掏出身份證，遞給老闆，然後他拿起吉它自彈自唱起來：「無論生活帶給我們多少痛苦，我們都不能忘記歌唱……」
老闆一怔，目光定定地盯著他看了半天，突然眼睛一亮，好像放光起來。
「天助我也！」 他一拍大腿，我們都嚇了一跳。
12
老闆把我們帶到一個別墅，不知從哪兒請來了一些舞蹈老師和化妝師。另外還跟來了一群熱辣美女，排練伴舞時衣服少得可憐，讓我看得眼睛都腫了。為了保密，演出前，所有人都不許離開房子。一切順利得讓人不敢相信，這得華被老闆精心一弄，真如那少華神似。現在他美人簇擁，很快進入角色，真把自己當作劉少華一樣，牛氣衝天的。而我現在真成了「劉少華先生」的經紀人。
演出那天，人如潮湧，小城名流全部出動，既使不是名流，也和名流沾上邊的，公安局也大批出動來維持秩序。我和老闆提心弔膽地一邊祈禱，一邊盼望著演出快點結束，所有人都在鼓掌，劉得華或歌或舞，很投入，唱得興奮時，雙膝跪地，弄得那些觀眾唏噓不已，幾盡瘋狂。最後演出超過了近半個小時才結束，沒有出現任何差錯。老闆最快地速度將劉得華送回別墅，汗津津的手握著我，最後他開口沒有感謝我，卻罵娘：「日他娘，這回公安沒找事真是謝開謝地，以前只要不打點好，跳舞的人一穿少了，就抓。」
其實人類這個動物是極不理性的，他們並不在乎什麼是真的什麼是假的？只要他們把一件事當成真的，那麼這個時候就是開心和瘋狂，很多時候開心和瘋狂比真假重要一百倍，只要開心，誰在乎喝的那個可樂是不是垃圾食品！
劉得華一付沒有過癮的樣子，老闆也心有不甘，我們商量了半天，最後決定冒險再演一天。
連夜打出廣告，買票的人很快排成長隊，三個場次的票沒費什麼勁就一售而空。接下來演出時，舞女們越來越大膽，只用帶花的透明紗絲在羞處飄來飄去，但掌聲卻一次響過一次，我想真的劉少華如果來了，一定會被小城人的熱情所感動。
又演了兩場，第二場演出一結束，老闆喊來我和劉得華說：「這兒不可久留，我們現在手頭上已有近百萬，夠大家用的了。現在乘事情沒有敗露還是快走吧。」我們想也沒想就上了他的小車。
老闆親自開著車，飛快地離開了小城，也不知道走了多長時間，我和劉得華都睡著了。迷糊中感覺車停了。老闆回頭大聲對我們說：「前面不遠有個小村，我們在那休息一下，找些吃的，現在你們難道不想方便一下嗎？」
我和劉得華下了車，外面一陣涼風，讓我差點站立不穩，公路上遠遠的有幾輛拖拉機的聲音。我們剛解開褲子，老闆卻一踩油門，車子如飛一般地開走了，幾秒鐘就消失在黑暗中。
「他媽的！這個混蛋！」我氣壞了，問劉得華，「身上有錢嗎？」
他先是一陣茫然，半天才清醒過來，兩手一攤。「又要從頭開始，每次都是這樣，你想唱歌嗎？」
「唱你的頭啊，那麼多的錢唱得回來嗎？你現在手裡連個樂器都沒有了，我們現在分手吧！你不要跟著我。」
「那我們還是不是朋友了？」他一點也不介意我對他那麼無禮，「我並不想跟著你，只是你千萬別忘了歌唱。」他說著轉頭走了，一邊走一邊唱著。
「請給我一個朋友，無論我多麼可憐，也不會嘲笑我……」
我摸摸口袋，突然發現劉小飛給的錢還在，心中一陣暗喜。
尾聲
我發個簡訊給小妖，告訴她我正步行去找她。小妖很快回了信，說那好她現在坐飛機去烏魯木齊。這妖女，想殺我！我氣的拔她的手機，等她一接電話就罵她，然後掛了。我的樣子一定很難看，就像瘋狗似的老咬人。
過了一會兒，手機響了，我想大概小妖來罵我了。我一咬牙接了，沒想到竟是雯姐。
「劉得華在哪兒？我找他。」
「這兒沒劉少華，你弄錯了。」
我回頭看看，身後一片黑暗，一個人都看不到。一會兒手機又響了，雯姐在裡邊喊：「劉得華是我前夫，讓他接電話。」
罵道：「你這騷女人瘋了，還劉少華？」
我突然覺得自己犯糊塗，我為什麼要跑，我決定回去找美娟。
TAG:炒青豆公社 |