在馬丁路德金日，如何正確打開美國的歷史

1月15日是馬丁路德金紀念日。作為特朗普治下的第一個馬丁路德金日，這一天註定要比以往顯得更加意義非凡。特朗普幾天前對海地、非洲國家的「shithole」歧視言論猶在耳邊，卻又矢口否認自己是種族主義者，甚至冠冕堂皇地在紀念日當天稱「馬丁·路德·金的夢想是我們的夢想」，令民眾對其連連搖頭，連馬丁·路德·金的子女們也站出來，厲聲譴責特朗普的種族偏見。

然而，關於特朗普到底是不是「種族主義者」的爭吵，不是馬丁路德金日的全部，更多美國人選擇在這一天用他們的方式緬懷這位黑人民權領袖，並反思由此折射出來的美國歷史。

馬丁路德金日的「官方」紀念

1月14日，耐克發布了為紀念馬丁·路德·金而專門設計的「黑人歷史月」主題鞋款系列。其中每一款鞋上鐫刻的日期都標誌著黑人在體育歷史上的重要事件，如1993年8月20日，美國黑人女子運動員蓋爾·德福斯（Gail Devers）包攬世錦賽的100米短跑和100米跨欄兩枚金牌；2014年5月6日，NBA球星凱文·杜蘭特那場催人淚下的史詩級演講；2016年11月22日，邁克爾·喬丹被授予總統自由勳章。

當然，還有向馬丁·路德·金的《我有一個夢想》演講致敬的特殊鞋款。

除了耐克聲勢浩大的新鞋系列，許多其他公司也紛紛用各自的方式在1月15日表達了對馬丁·路德·金的紀念。

谷歌塗鴉（Google Doodle）上線了一幅特殊的畫作，一名黑人小女孩騎在自己父親的肩上，和周圍的人們（以有色人種為主）一起聚精會神地觀看一場似乎非常振奮人心的演講。毫無疑問，這也是對《我有一個夢想》演講的紀念。

蘋果公司在1月15日的官網主頁則是馬丁·路德·金的演講照，照片中的他強有力地伸出右手，似乎在宣告著什麼。而在照片上方則寫著他的一句名言：「做正確的事，任何時間都會是正確的時間」。

黑人缺位的美國歷史

馬丁·路德·金一人不能概括美國黑人歷史的全部，就如《我有一個夢想》不能概括馬丁·路德·金一生的全部。

1967年，馬丁·路德·金出版著作《我們去向何處——混亂還是社區？》，他在書中指出，美國歷史長期以來都是選擇性忽視了非洲裔美國人的貢獻。例如查爾斯·德魯（Dr. Charles Drew），他是血漿分離技術的早期先驅，並創辦了美國第一個大規模血庫，為美國在二戰中的傷員救治作出了難以估量的貢獻，然而他的事迹卻在很長一段時間內都不為大眾所熟知——就像另一個在美國歷史上有著里程碑式意義的人物克里斯普斯·阿塔克斯（Crispus Attucks），他是非洲—美洲原住民混血，也是美國獨立戰爭中第一個死去的美國人，但人們對他的了解卻少得可憐。

馬丁·路德·金的批評切中了當時整個美國歷史敘事話語系統的要害——女性和少數族裔被歷史評價嚴重忽視了。一個數據可以對其加以佐證：在舊金山和紐約這兩座美國最具進步性的城市，它們總共有212處歷史人物的紀念塑像，其中只有8座是女性。美國的大街小巷遍布著以內戰期間的聯邦將領們命名的道路、學校和公共空間，卻似乎刻意抹去了因內戰而終於獲得自由的400萬「奴隸」的經歷和故事。

今日的美國醒來了嗎

從新奧爾良到紐約，從夏洛茨維爾到費城，今天的美國社會仍舊在討論這樣一個話題：公共空間和公共文化中的美國歷史，究竟應當如何呈現？這種討論在哥倫布日改名事件、NFL國歌門事件中被放大，也在影視作品中獲得青睞：2017年初的美國電影《隱藏人物》重現了美國航空航天局（NASA）中黑人女數學家凱瑟琳·約翰遜和她的同胞們對美國航天事業的貢獻、對種族問題作出的鬥爭。

2017年9月24日，費城在其335年的歷史中第一次為黑人樹立雕像——屋大維托斯·卡托（Octavius Catto）：19世紀費城優秀的教育家、知識分子和民權運動者，在32歲時被白人主義者槍殺致死。為卡托豎碑紀念的建議其實在他死後7年就被提出來過，當時，他的傳記作者R·W·華萊士向《基督教紀事報》去信，詢問為何沒有人料理卡托的墓地、在其墓前豎碑；20年後，《紐約時報》重提舊事，稱不少費城的黑人市民都迫切希望能為卡托樹立紀念碑；2006年7月14日，屋大維托斯·卡托紀念董事會宣布發起一項150萬美元的紀念雕像資金籌集。

在去年9月的卡托雕像揭幕儀式上，費城市長吉姆·肯尼（Jim Kenney）如此說道：「如果你不能尊重那些為這個集體社會做出貢獻的人，那麼你也不會尊重今天生活在這裡的人們。」

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！