穆里尼奧傳記：10年前三獅軍團錯過了最好的翻身機會？
2007-08賽季剛剛開始不久，穆里尼奧便被切爾西解約。與此同時，英格蘭代表隊折戟於2008年歐洲杯預選賽。在千夫所指的麥克拉倫下課後，三獅軍團的帥位一度與葡萄牙狂人聯繫起來。然而，最終英足總選擇了義大利人卡佩羅，在這期間發生了什麼故事？在著名體育記者比斯利新著的穆里尼奧傳記中作出了詳細記載。
穆里尼奧說到做到，在拿著切爾西支付的薪水回到葡萄牙「療傷」後，他沒過幾天，就用自己的新號碼給我發了簡訊。我感到非常開心，但一場好戲才剛剛開始。
葡萄牙人離職一個多月後，2007年11月22日，我收到了一條來自他的重磅簡訊。現在想來，那其實是一個略顯尷尬的時刻——當聽到手機發出嗶嗶兩聲時，我正在赫特福德郡的思博溫酒店參加史蒂夫·麥克拉倫的離職發布會(由於三獅軍團悲慘地與歐洲杯決賽圈無緣，麥克拉倫前一天剛被英足總解職)。在那樣的場景下，手機的聲音顯得分外刺耳。儘管如此，我還是掏出手機打開了簡訊，屏幕上顯示著穆里尼奧發來的一個簡單問題：「英格蘭代表隊會對我感興趣嗎？」
多麼巧合的時機，多麼讓人振奮的問題。我很清楚，我的答案是肯定的，英格蘭球迷也同樣如此。雖然英足總的態度不好把握，但不入虎穴焉得虎子啊，我決定親自探探口風。收到穆里尼奧的簡訊後，我很快對麥克拉倫的失敗總結和告別陳詞失去了興趣，甚至巴不得他早點閉嘴，趕緊走人。
不過，當麥克拉倫真的起身離開時，我還是走上前去，禮貌地跟他握手致意，並祝願他未來一切都好。除此之外，我還特意向麥克拉倫解釋了，過往對他的批評只是出於職業和工作，屬於對事不對人。麥克拉倫的時段正式結束，我要去為穆里尼奧的新工作奔波了。
阿德里安·貝維頓，英足總公關部的負責人，沒錯，他就是第一個被我找到的要員。在約好一個秘密地點見面後，我將穆里尼奧的簡訊點了出來。對於這樣的可能性，貝維頓也感到非常興奮。隨後，我把「狂人」的電話和電子郵箱都告訴了貝維頓，同時向他承諾道：我現在不會把這則消息寫出去，但一旦事態取得進展，我必須成為身處局內的知情者。貝維頓很痛快地點頭同意，接下來，他要做的就是馬上找到英足總首席執行官布賴恩·巴爾維克，好好商討一下具體事宜。我把自己掌握的情況反饋給了穆里尼奧，此後幾天，我們都在等待接洽的最新進展。
等來等去，英足總還是那個老樣子，他們一點都不著急，處理事務沒有任何速度可言。這真是讓人難以置信。隨著時間推移，穆里尼奧也開始失去耐心，從隨後發來的簡訊可以看出，他的失望和鬱悶顯而易見：「還沒有任何消息」。
很顯然，英足總一直沒有與葡萄牙人取得聯繫，眼見事態沒有推進，我也不得不再度出面，希望打探一些內情。當時，我已經從倫敦飛往南非，去參加2010年世界盃預選賽的分組抽籤儀式，老熟人巴爾維克和貝維頓，就與我相隔幾排，坐在我的後方。從他們口中打探消息並不容易，為了開門見山，我直接亮出「狂人」發來的簡訊，質問他們究竟在瞎搞什麼：等了這麼多天，英足總到底對穆里尼奧有沒有興趣？面對我的突然駕到，巴爾維克和貝維頓堅稱英足總一直在考慮穆里尼奧，他們也向葡萄牙人致以歉意。這兩人告訴我，就是因為忙著為麥克拉倫收尾，以及準備世預賽預賽的抽籤，他們才將接洽「狂人」的事宜一再延後，英足總一定會儘快與穆里尼奧正式聯繫。幸好，巴爾維克和貝維頓並沒有說謊，幾天後，他們與穆里尼奧進行了通話，雙方的談判也非常順利。順理成章地，雙方已經愈發接近簽約，就連穆里尼奧本人，也秘密潛入倫敦與英足總展開了進一步商談。
2007年12月7日當晚，隨著各種障礙基本掃清，穆里尼奧甚至一度確認，他已經做好了成為英格蘭主帥的準備。「狂人」在簡訊上寫道，「只要英足總確定要我，我就會前往英格蘭正式簽約。現在，我只需要等待英足總最終的決定，看看他們認為怎樣的人選才是最合適的選擇。我並不想給他們任何壓力，讓他們一定要把工作給我。英足總認為，這份工作就是要把所有人都團結在一起，領導、球迷、球員和媒體，哪一方都不能少。主教練責任重大，必須與他們共同進退。我能完成的事已經結束了，我只需要耐心、靜靜地等待，看看英足總究竟會怎樣決定。」
話雖如此，但在私下，他已經覺得新工作板上釘釘，「狂人」甚至預言，聖誕節之後他就會正式接管「三獅軍團」，而很多球員和球迷的呼聲，也是讓他覺得應該重回英格蘭的重要原因之一。「我最近應該會去度假」，葡萄牙人這樣補充道，「如果一切順利的話，我應該能在1月1日正式亮相。我非常熱愛英格蘭足球，那裡的球迷讓我感到驚嘆，他們對於我的支持總是無與倫比。目前，我已經從心理層面做好一切準備，英格蘭球迷也是讓我下定決心的一大原因。坦白說，我現在真的無法對英足總說不。這是一份分量極重的工作，同時兼具巨大的挑戰。不過儘管如此，當英足總和英格蘭球員真正向我發出召喚時，我又根本無法拒絕。執教英格蘭隊是一份莫大的榮耀，對於身上肩負的各種責任，我也感到熱血沸騰。」
作為穆里尼奧的經紀人，豪爾赫·門德斯在與巴爾維克的倫敦密會中幾乎複製了上述獨白，除此之外，門德斯還公開了「狂人」為「三獅軍團」制定的前景規劃：重塑球隊聲譽，提高世界排名。據說，穆里尼奧已經計劃將自己信任的葡萄牙團隊悉數帶回英格蘭，其中包括教練巴爾特馬爾·布里托，助理教練兼體能專家魯伊·法里亞，以及守門員專家西爾維諾·洛羅。雖然這個提議沒有被巴爾維克贊成，但穆里尼奧一直在堅持，並不鬆口。與此同時，為了豐富自己的教練組，「狂人」還希望招入一位在英格蘭備受愛戴、受到舉國尊敬的前職業球員，以此充當自己的助手。在葡萄牙人的設想中，這位本土助手不僅性格要好，還得在英格蘭擁有輝煌的國家隊生涯。
在當時，前英格蘭隊長托尼·亞當斯和阿蘭·希勒，都成為這一要職的熱門候選。就在輿論聚焦穆里尼奧與「三獅軍團」的緋聞時，英足總突然宣布了兩項人事變動——麥克拉倫的教練組成員史蒂夫·魯德和顧問比爾·貝斯維克，已經不再為英足總效力，從表面上看，英國足球的最高管理機構已經開始為即將宣布的重要任命做出鋪墊。
自始至終，我都依仗於穆里尼奧接收各種信息，直到有一天他告訴我：你可以動筆了。重磅獨家終於來了！不過回想一下，那時候穆里尼奧競聘英格蘭主帥已經不是什麼秘密，我的文章只能起到確定真相的作用。坐在筆記本電腦前，我構思著關於穆里尼奧的報道：我會寫一寫他秘密來到倫敦，然後與英足總進行商談——但這早就被確認過了。當然，我不會忘了穆里尼奧本人對競聘的陳述和解釋，這就是被大眾稱為「獨家」的報道。如果一切順利，在那個周日的《世界新聞報》中，我的報道將從最後一版開啟，延伸兩頁直到體育版的內頁：穆里尼奧與英足總洽談的整個過程，都應該會被我完整呈現。周六一大早，我跟穆里尼奧又做了一次事實確認，以此確保所有寫入報道的內容都可以刊登。處理妥當後，我再三檢查，按照慣例把稿件傳給了《世界新聞報》的編輯。我當時非常激動，這應該是我職業生涯最重要的一篇報道，我迫不及待地希望周日早上快點到來。
對我來說，在等待報紙出攤的時候去斯坦福橋殺時間是不錯的選擇，切爾西主場迎戰桑德蘭，我決定去現場看看。但萬萬沒想到，我的計劃終究沒趕上變化。那天下午，當我把自己的梅賽德斯(切爾西藍)開上M40公路時，那隻手機連續嗶嗶響了兩聲，新簡訊來了。我先是掃了一眼屏幕，上面顯示著「穆里尼奧」，於是，我把車停到了牛津服務區，想看看究竟發生了什麼。打開簡訊的事後，我的心臟好像沉了一下：「英格蘭隊的事，先別那麼寫了……」我的天，這到底是怎麼回事？穆里尼奧在簡訊里告訴我，有一家豪門俱樂部(其實就是國際米蘭)已經提出了優厚的報價，他基本確定與他們正式簽約。葡萄牙人說，俱樂部的工作節奏起到了重要作用，相較於國家隊的聚少離多，他希望每天都跟球員們待在一起。
不過他也反覆重申，他非常熱愛英格蘭的一切，包括足球、球員和球迷。對於我即將發表的報道，穆里尼奧也提出了自己的建議，簡而言之，「狂人」希望我寫出他曾經非常接近英格蘭隊的帥位，但相較於帶領「三獅軍團」重振旗鼓，他還是更傾向於俱樂部的核心要義和日常節奏。最後，葡萄牙人不想讓我直接引用他說過的話，這些言語都要以「密友」的說法引出。
事後，在那篇修改版的報道中，我在文章末尾借「狂人心腹」之口寫出了這樣一段話：「對於希望成為葡萄牙黃金之子的穆里尼奧而言，接手其它國家隊是一件極其困難的事。他害怕失去家鄉父老和祖國的敬意，這樣的代價不可估量。除此之外，就在周五晚上，一家歐洲豪門向穆里尼奧開出了下賽季的執教合同，情況同樣錯綜複雜。我認為他會等到6月正式簽約，然後入主這支球隊。對穆里尼奧來說，這樣的選擇著實不錯，但他仍然感到很遺憾，畢竟，他深愛著英格蘭足球，希望帶領三獅軍團迎接新的挑戰。天不遂人願，我相信他不會成為英格蘭的主帥了。」
面對這樣的變化，無論是職業還是個人層面，我都非常失望：身為普通的英格蘭球迷，三獅軍團終究錯過了一位能改變本國足球命運的特殊人物；而作為一名記者，我也未能得到與在任英格蘭主帥談笑風生的機會，由於「狂人」臨陣變卦，一切化為烏有。即便穆里尼奧婉拒邀請，這也仍然是一則重磅獨家。周日一早，當別家周日報紙還在說穆里尼奧覬覦英格蘭帥位時，《世界新聞報》已經發布了葡萄牙人改變心意的獨家報道，不出所料，這篇文章製造了很大的輿論影響。
回到出報前一天——周六下午，我在看到穆里尼奧的簡訊後馬上重新修改文章，原定的看球計劃(切爾西2比0擊敗桑德蘭)也徹底泡湯。晚上9點30分，第一批周日版的《世界新聞報》出現於倫敦街頭，我隨即給阿德里安·貝維頓發去了簡訊，告訴他穆里尼奧已經不再對英格蘭代表隊感興趣了——葡萄牙人將成為一家歐洲豪門的主帥。可以確定的是，當時的貝維頓確實非常吃驚，但早知今日、何必當初，如果英足總起初就加快動作，他們絕對能在國際米蘭開價前與穆里尼奧完成簽約。英格蘭的損失，變成了義大利人的重大收穫。
正是英足總的疏忽大意，才讓穆里尼奧從他們的指間溜走。後來，當穆里尼奧在國際米蘭拿下兩個意甲冠軍、兩個杯賽冠軍和一座沉甸甸的歐冠獎盃時，英足總也經受了各種指責和咒罵。在拿到個人第二個歐冠冠軍的過程中，穆里尼奧先後帶領藍黑軍團戰勝英超冠軍、西甲冠軍和德甲冠軍——沒人能說「狂人」配不上這個冠軍。別忘了，他還帶領國際米蘭加冕歷史性的「三冠王」，我們常說的「特別」，大抵如此。
本文原載於穆里尼奧傳記《真相：若澤·穆里尼奧傳》，由穆里尼奧密友、追蹤報道「狂人」14年的著名體育記者比斯利親筆撰寫。大量獨家私料首次曝光，從賽場秘聞到私生活里的真情真性，給你一個透視穆里尼奧的完整視角。
TAG:搜達足球 |