「對力量一無所知」——棒球版

最新 01-20

終於等到了風平浪靜、安寧祥和的一天，終於可以重置我的奢侈稅率，啊呸，重置我的更新時間了。以下正文。

上周，很多人的朋友圈都被韓寒的一篇文章刷屏了。在這篇題為《我也曾對這種力量一無所知》的文章里，韓寒以風趣幽默的文筆記述了他在二十歲時，踢足球被小學生血虐的「黑歷史」，以及他試圖挑戰「九球天后」潘曉婷的趣聞。

讀過、笑過之後，我就想到，在很多的社區或是討論群里，不止一次看到過有好奇的球迷討論「我和Kershaw決勝負」、或是「Chapman的直球我能不能打到」之類的問題。

覺得自己有機會的人，看來你們也對真正的力量一無所知。

雖然不是我的親身經歷，但今天想說說幾個棒球小故事。

看籃球的朋友應該都知道，Michael Jordan是打過棒球的。不是玩票，是真的打。

喬幫主在1994年第一次退役之後，和芝加哥白襪隊簽訂了合約，進入了白襪的農場系統，並且在2A聯盟的伯明翰男爵隊打了一個賽季。

然而「籃球飛人」在棒球場上留下的成績卻很慘淡。在那一年出場119次的喬丹，總共累計了497個打席，這個樣本已經不小了。在這497個打席里，他的打率剛過兩成，0.202，只打出三支全壘打，被三振114次的同時，只有51次保送。（作為參考：1994年大聯盟K/BB的平均值是1.78）

儘管喬丹的防守得到了教練的認可，在壘包上他也能製造不小的威脅（共計30次盜壘），但是這樣的打擊表現毫無疑問是不合格的。

是他還不夠努力嗎？

GIF

喬丹不努力？不存在的！就憑他那不管什麼時候都要屌破一切的好勝心，對於「贏」和「成功」的渴望，沒有人可以和喬丹相比。所以根本不用質疑他在棒球上付出的努力。

事實上，無論是芝加哥當地的記者，還是他在小聯盟時的球隊教練Terry Francona（沒錯，就是印第安人隊的那個），都對喬丹的敬業精神以及訓練場上的投入給出了極高的評價，相關的報道仍然有很多可以在網上找到。喬丹會提早到訓練場練習外野守備，在正常的訓練和比賽結束後，他也會留下來加練打擊。可儘管如此，打擊仍然是他最大的軟肋。

那麼是他的運動能力隨著年齡增長下降了嗎？

GIF

喬丹在NBA總共退役過三次，這只是其中第一次。94年8月，MLB爆發勞資危機，球員開始罷工，原本希望能在九月以September call-up的身份在大聯盟出賽的喬丹對自己的棒球生涯失去了信心，回到了公牛隊。在NBA復出的喬丹大殺四方，率隊拿下第二個三連冠，在三個冠軍賽季中，喬丹都打滿了82場比賽並且拿下了三次得分王。

你覺得，他的身體有問題嗎？

頂級的運動能力，全情投入、起早貪黑的努力，喬丹仍然是一個不合格的2A球員。這還只是2A而已。

GIF

喬丹的棒球夢想很大程度上是受他父親的影響，他是有一定棒球經驗的。我等沒有打過棒球的普通人，面對Kershaw真的有機會嗎？

我想說的第二個人，名叫Shaq Thompson。

2012年的MLB選秀，Thompson被紅襪隊在第18輪挑走。他是沒有什麼棒球經驗的，紅襪隊選中他，完全是看中他的運動天賦，所謂的raw tools。

他的運動天賦有多好？他在高中時期就已經吸引了很多球探的注意，NFL的球探們。學生時期他一直是美式橄欖球的明星球員。離開紅襪隊農場系統的Thompson選擇進入大學，畢業之後在2015年的NFL選秀中，第一輪25順位被美洲虎選中，擔任球隊的線衛至今。他的運動天賦就是這個級別的好。

說回棒球的話題。Thompson在被紅襪選中後曾經短暫試水小聯盟。他在新秀聯盟（小聯盟的最低一級）出場了13次，累計47個打席。

47個打席，他沒有打出任何安打，被三振了37次。更誇張的是，他還有8次保送（其中沒有觸身球，說明他的動態視力確實很出色），37加8等於45，也就是說，47個打席裡面，他只有兩次把球打到了場內（ball in play）。

這就是一個沒有棒球經驗、但卻有極高運動天賦的人，面對最低級別的職業投手時的表現。

所以不要再幻想什麼「我亂揮一通，至少應該能擦到Kershaw的球皮」。對付我等小白，球王三顆正中直球就跟你說再見了。如果他想加入變化球，那我揮棒落空的姿態也許會比卓別林的默劇更搞笑。

GIF

在討論這個問題的時候，很多人忽略的一點是，棒球很硬，棒球很快，而人是擁有一種名為「恐懼」的情緒的。就算是擺出短打的姿勢，讓Chapman瞄著球棒投，當球以160公里的速度呼嘯而來的時候，你一定會嚇得縮回去的。沒有退縮（更可能是來不及退縮）的人，手也會被震得疼到再也不敢嘗試第二次。

最後想講的，是一個團隊的故事。

每當中國男足在國際賽場上輸球的時候，「還不如我們的校隊！」，「組織死刑犯踢球算了！」，不絕於耳。

呵呵。

在美國中部有一支不為人知的棒球隊，名叫Salina Stockade，這支球隊常年混跡於獨立聯盟Pecos League。

2017年初，另一個獨立聯盟American Association，因為聯盟中的一支球隊意外退出，需要臨時找球隊來代替。他們找到的，就是Salina Stockade。

不同於層級分明的小聯盟，獨立聯盟並沒有明確的高、低級之分。但不同聯盟之間實力的強弱對比是客觀存在的。Baseball Prospectus的創始人之一Clay Davenport，他通過比較同一名球員在不同聯盟中的表現，設計出了一套計算不同聯盟強度的演算法。根據他在2017年的計算，Pecos League的得分為0.245，在所有參與統計的聯盟中排名墊底（大聯盟層面，國聯的得分為1，美聯為1.107）。而American Association的得分為0.587，與高階1A相當（小聯盟的等級從高到低：3A2A高階1A1A短期1A新秀聯盟）。