有時人能咬緊牙關不怕痛，即使到了快痛死的地步

知識 01-21

喬治·奧威爾（George Orwell），1903.6.25 ~ 1950.1.21，英國小說家、記者。反極權的代表作家，一代人的冷峻良知。

《1984》經典段落

* 翻譯by 董樂山

Episode 1

有史以來，或者說，自新石器時代結束以來，世界上可分為三類人：上等、中等和下等人。這三類人的目標永難協調。上等人要維持現狀；中等人要搶上等人的位子；下等人呢，如果還有目標的話，就是要消除等級的分別，創造人人平等的社會（但下等人有一特色：他們被勞役所纏，偶爾才會注意到自己日常生活以外的事情）。自人類有歷史以來，一種軌跡大致相同的鬥爭反覆發生。上等人掌權到一段相當長的時間後，早晚會突然失去自己的信仰，或懷疑他們是否還能有效率地統治下去，或兩者一齊發生。這個時候中等人就假為自由和正義而戰之名，把下等人拉到自己的陣線，推翻上等人。目標即達，中等人就把下等人一腳踢下深淵，讓他們回到原來的牛馬生活中，自己呢，就升格為上等人。

Episode 2

明知卻假裝不知；本來對真相始末一清二楚，卻要費盡心思編造瞞天過海的謊言；同時擁有兩種抵觸的意見，雖識其互相矛盾處卻依然相信兩種說法並行不悖；用邏輯推翻邏輯；一面排斥道德，一面自己卻又包辦道德；相信民主政體不可能實現，而黨卻以民主的捍衛人自居；忘記需要忘記的事情，可是到再有需要的時候又把記憶召回，派過用場後又一次把它置諸腦後。在同一層次和時間內達成兩種境界，這才是雙重思想精妙細緻的最高表現：自覺地把自己帶入無意識狀態，然後馬上又要忘記剛才自我催眠的活動。

Episode 3

原則上，製造戰爭的目的是為了消耗供應國民的基本需求後剩下來的物資。事實上國民的基本需求從來沒滿足過，一半以上的民生必需品常常缺貨。這是有好處的。政府的政策是故意要讓即使算是既得利益階級的人也稍嘗一下物質缺乏的滋味，好讓他們偶一得到些甜頭就有飄飄然的感覺。

Episode 4

不平等是文明的代價。但是由於機器生產的發展，情況就改變了。即使仍有必要讓各人做不同的工作，卻沒有必要讓他們生活在不同的社會或經濟水平上。因此，從即將奪得權力的那批人的觀點來看，人類平等不再是要爭取實現的理想，而是要避免的危險。

Episode 5

有的時候一個人能夠咬緊牙關不怕痛，即使到了要痛死的程度。但是對每一個人來說，都各有不能忍受的事情——連想也不能想的事情。這並不牽涉到勇敢和怯懦問題。要是你從高處跌下來時抓住一根繩子，這並不是怯懦。這不過是一種無法不服從的本能。

Episode 6

均富社會的存在，對統治集團是一種威脅。在某種意識而言，均富社會出現之日，就是等級社會崩潰之時。哪一天每個人的工作時間縮短了、吃飽了、住有浴室和冰箱的房子、擁有汽車甚至飛機，那麼最顯見的，也可說是最重要的不平等社會現象已經消失。大家有了房子車子，張三和李四的分別就不易看出來。照理論說，這樣一個社會是可以存在的：財富大家平分，權利則集中在少數特殊分子身上。但實際上這樣一個社會不能維持多久。社會既安定，大家又有空暇時間，平日受慣貧窮折磨的民眾就會念書識字，最後也學會了獨立思想。有了教育基礎，他們早晚會發現，那些當權的少數分子根本是尸居餘氣之流，因此就會把統治者推倒。以長遠的目光看，等級社會只能靠無知與貧困維持。

Episode 7

他站在一道黑暗的牆壁前，牆壁的後邊有一樣使他害怕得不敢面對的東西。在夢中，他老是自欺自騙，也許他實在不知道牆後面是什麼東西。他知道如果他下定決心，忍痛地一拉，猶如把腦袋中的碎片挖出來一樣，說不定就可以把那怕人的東西拖到亮處來。他每次驚醒後還是一片茫然。

Episode 8

電幕夜以繼日地向你的耳膜轟炸，舉出數字證明今天的日子好過多了。食物和衣服的數量增加，居住的環境改善，娛樂節目也比以前精彩。總之，大家比五十年錢的人活得長久些、工作時間少些、個子大些、健康些、強健些、快樂些、聰明些、受的教育也多些。dang一說：今天成年無產者中，有百分之四十認得字；解放前，只有百分之十五而已。dang又說：今天嬰兒的死亡率，一千人中只有一百六十個；解放前，則有三百個。這等於一個方程式上的兩個未知數。誰知道？說不定那些歷史書上的記載，包括大眾認為天經地義的事，真的是滿紙荒唐言。