《記得少年騎竹馬》——天岳幕阜山文化專欄
我出生於天岳幕阜山下冬塔鄉（當時叫公社）王竹尖山下的西沖屋。自1979年通過高考讀書離開家鄉以來，已是30多年了。「記得少年騎竹馬，看看又是白頭翁」，往事如煙，兒時的記憶漸行漸遠，但有些事、有些東西卻一直留在我心上，也塗在這清香的紙上……
梯 羅 馬
說起梯羅馬，可能好多人都不懂是怎麼回事。其實，那是我們小時候的一種遊戲、一種運動，類似長沙城裡孩童玩的「梭梭板」。選擇地勢較陡峭較光滑的岩石或硬質坡地，一般用新鮮帶針葉的松樹枝墊在屁股下面，雙手抓緊松枝幹，自上而下溜（滑）下來，幾個小夥伴，多次來回。溜（滑）過程中，有一種騰雲駕霧、坐車的感覺。回想起來，真比如今坐碰碰車、開小車還過癮。但同樣要注意安全，要是不小心松枝墊少了或磨穿了，就會把褲子磨出一個大洞，那回家就得挨打受罵嘞。
黃 鱔 面
走過天南海北，吃過山珍海味，而最讓我難以忘懷的還是家鄉的黃鱔面，回想小時候吃黃鱔面，吃的時候香噴噴的，吃後嘴巴甜絲絲的有些許的香辣的那種感覺真難以形容。
黃鱔面似乎只有我們家鄉才有，獨一無二。春夏季節，只要來過天岳幕阜山下南江一帶的人，這道既可做菜又可做飯的美食是深受客人們喜歡的食品之一。
美味的黃鱔面是怎麼做的呢？黃鱔多是從水田裡捉來的或池塘里釣來的。將鱔魚從中間破開，去掉頭和內臟，再把鱔魚剁碎（米粒狀肉泥），放在油鍋里煎炸兩分鐘，給少許白酒，再加水煮沸。最後，將煮到八成熟的麵條放入滾燙的湯鍋中，加入茴香、紫蘇和辣椒等佐料，一道令人垂涎欲滴的黃鱔面就出鍋了。
放 刀 柴
當時（20世紀70年代），家裡還沒用上電，沒燒煤，更談不上液化氣了，燃料就靠柴火。由於常年砍伐，周圍都被砍得光禿禿的，一般要跑到幾公里外的冬桃山砍柴。我們家兄弟姊妹多，砍柴作燃料要花很大的氣力。「雙搶」上岸後，就去砍「放刀柴」——就是第二天去挑回頭天砍好並被曬了一天的柴草，如此循環，只是第一天挑回的是濕柴（未晒乾的）。天還未亮，爸媽就叫醒我們，常常揉著睡眼就跟上「大部隊」出門了，挑柴回來還要趕上午「一歇伙」（即上午後半個半天）工夫。我記得12歲就開始上山砍柴了，用來挑柴的叫「熗棍」，竹子做成，兩頭尖。在挑柴回家的路上，經常是肚子又餓又擔不起，丟掉又捨不得，時常偷偷哭臉。回想起來，我們這一代為什麼長得不夠高，與當時擔子壓重了壓多了是有直接關係的。
象徵性長跑
冬塔中學搬到新址炭坡里後，辦了幾年的高中。當時教室的地面是泥土的，玻璃窗戶不少是爛的。冬季我們也只有「解放」鞋或家裡手工做的布鞋穿，有時冷得好像腳被剁掉了一樣。有的老師在課堂上讓我們集體原地跳幾分鐘，那是最好的禦寒辦法。
臨近高考時，許多同學在學校吃中飯。帶一個搪瓷缸（茶碗），自己放好米和水，放在學校食堂蒸熟，每碗一分錢。很少有菜咽飯，哪個同學帶了點菜，也是「一搶而空」，有時就到供銷社鋪子里買二分錢的醬油淋在飯上，也算是一餐。當時整個上塔市只有兩個鋪子。
為了鍛煉身體，一年冬季，學校搞過一次「象徵性長跑」。即「天岳幕阜山下冬塔—韶山300公里」，同學們利用上學和放學的路上跑步，每天自己或分路線進行登記，最後累計總里程，看誰先跑到、哪個班先跑完。回想此事，我認為真是一條簡單、經濟實用且有意義的鍛煉途徑。
1978年，即是國家恢復高考的第二年，學校高考成績不好。當時的校領導有何概湘和何種玉老師，一次，何概湘主任在操場給同學們訓話，我記得最牢的是重複他在縣裡開會時發言表態的一首詩：「低頭流酸淚，仰首面無光；立下凌雲志，定要奪紅榜」。他們殷殷敦促和鼓勵同學們刻苦努力，好好學習，爭取考出去，結果在第二年（1979年）高考的確考得不錯。
我們這些被錄取進高校的「佼佼者」，除了給家裡寫第一封信外，就是給母校寫信。校領導把我們寫的信貼在校宣傳窗內「展覽」，何主任親自回信並在信封內夾一張郵票（當時平信郵資是8分錢）。
光陰荏苒，轉眼30多年過去了。在家鄉成長的18年時光里，平平淡淡，雖苦也甜。點點滴滴，的確給我留下了許多值得記憶的東西。俗話說：「一方水土養一方人」。一方語言、一種習俗、一首歌謠、一個故事、一段經歷……這些元素不斷地在我們生命精神里匯合與交融、富集與積澱。這些，可能是對家鄉眷戀難以割捨的情愫；可能是激勵我們前行的不竭動力。
來源：平江鄉友網，作者：朱校奇，系湖南省農業科學院 博士 研究員
TAG:新岳陽 |