怎麼還沒人誇這部超越電影的電影
（本文由Sir電影原創：dushetv）
頒獎季。
Sir給你們推了不少好電影。
精確克制的《三個廣告牌》、黑暗溫情的《水形物語》、青春明媚的《伯德小姐》……
唯獨一部還沒說到。
不僅Sir沒說，它在其他媒體上也銷聲匿跡，似乎，被選擇性遺忘了。
當然不行。
尤其是對這樣「超越電影的電影」。
《華盛頓郵報》
The Post
好萊塢如何看待本片？
一張圖足以說明。
這張圖來自剛剛過去的金球獎頒獎禮。主持人只念了一嘴它的名字——《華盛頓郵報》，尚未頒獎，工作人員就抱著四座獎盃上台，鬧了個「大烏龍」。
一個誇張的玩笑，生動地證明了本片地位。
憑藉什麼牛？
面子是這三個人。
史蒂文·斯皮爾伯格、梅麗爾·斯特里普、湯姆·漢克斯。
他仨手上，光小金人就有八座
底子卻是一個普通的名字，丹尼爾·埃爾森伯格。
其實並不普通。
他，被美國曾經的國務卿基辛格贈名：美國最危險的人。
埃爾森伯格本是支持越戰的鷹派，但，在一次深入越南戰場的考察之後，他看到這場戰爭的另一面。
他決定說出他看到的真相。
這些真相指向的幕後黑手，正是美國最有權勢的人，總統尼克松。
這個故事並非杜撰，「五角大樓文件事件」，它確確實實改寫美國歷史。
這是一場力量懸殊的較量。
猶如少年屠龍。
少年如何砍倒惡龍，那當然得手握利劍。
電影《華盛頓郵報》，便把視角對準鑄成這把劍的血肉——
一幫「無名」的調查記者。
P.S.因電影現只在美國上映，國內尚無觀看渠道，文中梗概更多來自真實歷史，與電影情節可能有出入。
電影開場就目露凶光：再利的劍，也會斷。
在《華盛頓郵報》之前，「美國最危險的人」手裡的第一把劍已經斷了。
那是《紐約時報》，它第一個拿到埃爾森伯格的機密文件，刊登了三期。
這時，政府向法院要求禁止刊登，法庭允諾，頒布禁令。如你所知，《紐約時報》不登了。
《紐約時報》被禁止繼續刊登
任何關於越戰的機密文件
《紐約時報》是當時的報業大哥，它都被禁聲，別人更不敢隨便出頭。
一說錯話，就是犯法，就是解散。
走投無路的埃爾森伯格，即將被惡龍反噬，咬死。
好在，關鍵時刻，《華盛頓郵報》站了出來。
如果你跟Sir一樣大致了解那段過去，你會發現，歷史無需添油加醋，就是一出活生生的大片、好戲。
他們之間的對抗，不是一部電影，起碼是三個電影。
首先，是「諜影重重」。
《華盛頓郵報》第一個調查記者本·巴格迪肯（鮑勃·奧登科克 Bob Odenkirk 飾），聯繫上埃爾森伯格之後，立即飛往波士頓領取文件。
這一行，雙方都冒著生命危險。
一不小心暴露身份，就會被秘密逮捕，甚至是遭到暗殺。
誰都不能見，誰都不可信。
拿到文件後，也不是意味安全了。
看預告片里這一幕——
在飛機上，調查記者片刻不離地盯著那沓文件（似乎為它們還特意購買了一個座位）。
搞得空姐很好奇：「是什麼重要的東西吧？」
記者嚇了一跳，但立即收住表情。
他欲擒故縱地說——
只是國家機密而已
之後，是「十二怒漢」。
在《郵報》內部，關於登不登機密文件，並非只有一種意見。
報社的法律顧問，就竭力反對發表，在他看來，發表了，報社鐵定被關。
不僅是飯碗的事，嚴重的話，可能會集體被捕。
如果你敢刊登報道
我們下禮拜就會被告上最高法院
我們可能會坐牢
但「堅決刊登」派也立場堅定，他們撂下狠話：不刊登，就辭職。
用報社執行總編本·布萊德利（湯姆·漢克斯 Tom Hanks 飾）的話說：「如果我們不逼政府負責，誰來？」
最後，每個人的目光，都集中到報社老闆，凱瑟琳·格雷厄姆（梅麗爾·斯特里普 Meryl Streep 飾）身上。
梅麗爾·斯特里普再次扮演「鐵娘子」角色。
她斬釘截鐵。
「發。」
可想而知，發了之後，這場戰爭才剛剛開始。
一班只是盡職盡責的職場人，一夜之間，身份成為「國家公敵」。
司法部首先開槍。
打法和對待《紐約時報》一模一樣，下禁令。
不同的是，面對禁令，《華盛頓郵報》的執行總編恭敬地拒絕服從。
沒辦法，法庭見。
法庭上，雙方各執一詞。
政府的立場是：媒體不具有發布政府機密的權利。而《華盛頓郵報》也不示弱：憲法允許新聞自由。
《華盛頓郵報》自信能贏得這場官司么？
可能沒有。
當他們依然選擇為自己辯護，不是為了贏，是為了拖——在威權沒有扼住喉嚨之前，盡量爭取發聲機會。
是的，刊印下一期機密的《華盛頓郵報》亟待發布。
果然，在法院的靴子還沒落地的時候，發刊時間到了。
《華盛頓郵報》迅速發布下一期。
剛發不久，法官下令：立即停止發表！
這時，《華盛頓郵報》的律師又裝「無辜」了，我們都發了，那立即停止發表是停什麼？
借著這一步棋，又一份機密成功公布。
當然，這也只是一場小戰役。
身為「國家公敵」的《華盛頓郵報》，還要繼續打很多場仗……
相比對手，他們的輸面太大了。
相比收益，他們的代價也太大了。
但他們依然選擇「找死」。
因為在他們看來，不找死，才是判自己死刑。
預告片，執行總編本·布萊德利這句話，讓人印象深刻——
「要是我們不刊登這則報道，會怎麼樣？」
「我們會輸！這個國家會輸！」
比起傳奇化的征服世界，這種不起眼但堅韌的勇氣，不才是對英雄真正的寫照？
單看《華盛頓郵報》，相信你們和Sir一樣，極容易聯想到另一部電影。
同樣是奧斯卡好片，同樣著力於新聞行業。
是的，《聚焦》。
2016年，《聚焦》拿下第88屆奧斯卡最佳影片。但在頒獎前一夜，Sir已私自為它加冕。
標題是《管奧斯卡認不認，它就是我的年度最佳》（可惜，這篇文章現在找不到了）。
但Sir依然記得曾為《聚焦》寫過的話。
如果你希望看到一部正義血戰邪惡、酣暢淋漓的憤怒電影。
那《聚焦》不是。
如果你希望看到一部扛著自由主義，謳歌理想的浪漫電影。
《聚焦》也不是。
《聚焦》的好正在於它淡出鳥的冷靜。
在大多數時候，你能看到的，只是調查記者們單調、瑣碎、重複的基本功，從定選題，找資料，採訪，證明，修改，到最終得出準確無誤的事實。
一點戲劇性也不提供。
還記得《聚焦》那個數字么。
神父性侵兒童，從1開始，主編下令調查。
通過搜集，復盤過去報紙，他們找到了第2個孌童神父。
接著，他們找到受害者組織，對方把數字提到13。
13，這幫調查記者難以置信。更沒想到，順著線索摸下去，他們發現足足有過87個可能案例。
87，這是一個足夠顛覆一切的數字，同時，一位律師還提供50個犯罪證據確鑿的神父名字。
有數字，有細節，按今天絕大多數媒體的操作方式，是時候寫出一個有血有淚的好故事。
但，主編拒絕了。
他的回答是，這個數字是驚悚，但他要的，不是被惡吸引過來的圍觀，他要揪出惡的根源。
於是，調查記者們又開始多方求索，尋找更實錘的人證物證……最後，這個數字被鎖定在70。
他們對「真相」的要求容不得一點瑕疵。
在真相沒有得到驗證之前，縱然心裡有萬千憤懣和悲涼，他們都壓在心裡。
坦白講，作為一個自媒體人，看《聚焦》這樣的電影，Sir是既敬畏，又羞愧。
敬畏於他們的專業，也羞愧於我們的不專業。
尤其對照今天的媒體生態。
從去年的劉國梁，到紅黃藍，再到摔狗事件，每一個熱點的誕生，都能引來一篇篇群情激昂的10W+。
它們義憤填膺地控訴著，聲嘶力竭地呼籲著，在越是事實未明的前提下，「正義」的聲音越活躍。但當真相水落石出，你去看看，又還有多少人繼續關注。
江歌案，不就是最好的例子。
在慘案被重現翻出的即日，就有文章扯著脖子對離開的江歌喊話，《江歌，你替劉鑫去死的100天，她買了新包包染了新頭髮》。
字裡行間，極度悲憤，極度煽情，「外面尖叫聲，撕扯聲混成一片，江歌喊著救命，喊著報警，而劉鑫關緊了門。家裡那扇門就在江歌眼前，可她怎麼都進不去。」
嗯，這是寫新聞還是寫小說呢？
事實呢。
劉鑫忍不住反擊，那張染了頭髮的擺拍照片，隔壁坐著的，正是江歌。
並非為劉鑫洗白，而是，即使一個人犯罪，那他該承擔的刑罰，也應該是他該受的。
這一切，像不像《一步之遙》王天王（王志文 飾）的把戲。
馬走日有沒有殺完顏，這重要嗎？
馬走日怎麼殺完顏，這重要嗎？
王天王站在台上，大聲地問，「我現在聽聽大家的意見」。
砍不砍？
用哪把刀砍？
怎麼砍？
不就是「我們」說了算。
錯誤懲罰不了錯誤，謊言也不能消滅謊言。
如果你真的在意正義，你看到了惡，你憤怒於惡，但你還是得冷靜下來，呈現惡的土壤，惡的邏輯，乃至為惡撐腰的勢力。
只有這樣，才能從根本杜絕惡的再次發生。
只有這樣，曝光罪惡才有它的意義，我們也才有了不害怕罪惡的底氣。
這就是一個調查記者的榮耀與價值。
調查記者。
新聞從業者隊伍中追求事實真相、推動社會進步的標杆。
無獨有偶，在寫這篇文章的前幾天，Sir又讀到一篇2017年的《新媒體環境下中國調查記者行業生態變化報告》（作者：張志安、曹艷輝）。
在這篇報告中，「下降」出現了16次，「上升」0次。
什麼下降了？
（調查記者）從業人數、職業認同感、傳統媒體的發行、同行協作的比例、「中、高度忠誠者」比例……
換言之，調查記者已經是一個實實在在，正在消失的職業。
他們的月薪集中在5000-15000之間（68.9%）。
但他們面臨的代價，包括但不限於——
事實上，早在2015年，我們就看到這樣的新聞。
這篇文章開頭就寫道：
中國的調查記者有多少？中山大學傳播與設計學院副院長、博士生導師張志安認為加起來不過數百人。而這數百人如今仍在從事一線調查的，則不過數十人。
是什麼讓今天我們的調查記者數量急速萎縮。
原因，太多太多。
新聞審查，職業前景，民生認定……
乃至在西方，調查記者隊伍，也面臨同樣嚴重的人才流失。
調查記者「死了」
但越這樣，我們才越需要《聚焦》《華盛頓郵報》這樣的電影。
需要它們過濾掉喧囂的情緒，擦亮新聞的專業屬性。
需要它們為更多的無名英雄張目，重塑新聞人的尊嚴和信仰。
這也是電影在娛樂、商業之外的價值。
這也是Sir在開頭提到的，《華盛頓郵報》是一部超越電影的電影。
同樣優秀的《新聞編輯室》有句評語。
Sir讀一次，驚一次。
——尤其對比今天我們電影圈關於新聞題材的影視劇現狀（恰如那部電影，「無人區」）。
這句評語是這麼說的——
他並不想詛咒沒有英雄的時代會如何墮落，但他希望所有人都看到，你們到底在失去什麼。
韓國《恐怖直播》、美國《驚曝內幕》、瑞士《戰地攝影師》、日本《超越巔峰》……
本文圖片來自網路
編輯助理：漢斯寂寞
Sir電影原創，微信ID：dushetv
微信搜索關註：Sir電影
微博搜索關註：毒舌電影
TAG:Sir電影 |