呂文英：山裡人家
山裡人家
作者/呂文英
在節假日，拋卻塵世的紛擾，到山裡去，欣賞山區的美景，體味登山的樂趣，尋找一份寧靜、一份洒脫、一份安然，無疑是一件最愜意的事兒。
大山的巍峨雄偉，山路的陡峭曲折，滿足著我們的好奇心；溝邊崖頭樹木的風姿，給心情悠閑的我們以生命力的震撼；漫山遍野的爛漫山花豐富著我們的視野……我們不禁會由衷地感嘆：山區真美！
清明節這天，我和愛人特地開車到紂王殿去看連翹花。一路上，兩旁山坡上各種野花盛開，草木蔥蘢，我們數度停下車來，停留、拍照。
到了紂王殿，我們從西邊的鐵爐溝上山。這條路正在修人工石階。上山沒多遠，就看見一個石壩上，一位大嫂在臨時支起的大鍋旁忙活，一問，是給在山上修路的人做飯的。往山上走了好久，約摸快到山頂的時候，終於看到了幾個修路的中年人，其中還有一個女的。他們有的在路邊的灌木叢中翻找著合適的石塊，有的在把石塊鋪墊成石階。我們問他們：「這路修了這麼長，花了幾個月時間了？」他們笑了：「哪能修幾個月，修了不過十多天了！再不用幾天時間，這條路就修好了。」我們不禁為他們的神速感到驚奇！接著問他們能掙多少錢。按我們當地的勞動力標準，這麼重的活兒，又得起早貪黑，一天總應該掙二三百塊錢吧，可他們的回答同樣令我們感到吃驚：男勞力一天100塊錢，女的每天只能拿到80塊錢！——但這條路是不夠他們掙一個月的工錢的……
金黃的連翹花漫山遍野，開得正爛漫。我們暢遊在花海里，迎著和風，沐著陽光，任舒暢的心兒接受一場春天的洗禮！極目，可遠眺群山；俯瞰，看纖陌縱橫；奔跑，舒活筋骨；攀登，勇氣倍增……我陶醉在花海，迷戀在峰頂，久久不願離去，直到夕陽西下，才戀戀不捨地踏上了下山的路……
到山下的時候，山村的一對夫婦也從地里收工回家了。談起他們的山區美景，他們竟不屑一顧，那男的話說得非常實在：「這山有啥好上的？去爬那麼高的山還不如坐在樹涼蔭兒下歇會兒呢，閑得沒事兒的人才會去爬山的！」我們笑了，他說的「閑人」不就是我們嗎！
這使我想起第一次到紂王殿時，因事先沒了解，找不到景點在哪兒，在村頭見到一個村民，問他：「你們這兒都有哪些景點？」他說：「窮山溝兒能有啥景點，不就是山嘛！」
——同一個村莊的兩個人，說的話竟如出一轍！
又跟他們夫妻說起山貨，他說他們家裡有柿餅、小米，我就跟他妻子到她家裡去買。他們家住在紂王殿村的北山坡上，上了一層又一層的台階，還沒到她家。原來最上面的房子才是她家！我說：「你們家好高啊！這弄點糧食什麼的怎麼運上來呀？」她說：「都是肩挑背扛的。我們這兒真的是太不方便了，買個洗衣膏什麼的都得跑好遠的路。」她說，丈夫是小學教師，在東掌小學教書，課餘能幫她到山上種地。兒子大學畢業後在城裡工作，他們省吃儉用在山外的村子裡給兒子買了房子，以後就再也不用回山裡了。
我有幾個同學就是黃洞山區的，我去過他們家，山區的貧窮很是讓我揪心難過。
一位同學父親因病早逝，與母親、姐姐相依為命，1988年到她家去，她們還住著茅草房。為了走出大山，嫁給了家住山外一位自己並不喜歡的人，那樣的人生是註定沒有幸福的！她因此故意斷了和我們的聯繫。不知她那依然生活在山村的母親和姐姐現在還好嗎……
還有一位同學（70後）常跟我們說，她小時候家裡窮得要命，每人一頓飯只能吃一個雞蛋大小的玉米面圪瘩，她記事時起就從來沒吃過飽飯，因此，雖然父母都長得高大，她身高卻不到一米五。我也曾隨她去過她老家，那時，她哥哥已從名校畢業，在市裡安了家，父親與人合夥開辦了化工廠，她們全家都搬出了大山。她領著我上到她家房後的山上，指著遠住的一座山頭說，她家的田地就在那座山的後面，收穫莊稼時就用扁擔將糧食和秸桿一挑挑地翻山越嶺地挑回家，把秸桿漚成糞，又得一挑挑地翻山越嶺地挑到地里，不能用機械，不能用牲畜，只能用人力，生活的艱辛簡直令人不堪回首！
有一次我跟她說起去過黃洞的群英洞，我們出來時看見一個老頭兒連手電筒都沒拿就直接進去了。她笑了：「我上初中時不過十二三歲，上學放學經常從那洞里經過，誰還拿什麼手電筒照路！」我問：「應該是好多同學一起的吧？」「哪有同學？上初中時，我們村就我一個人，那個時候，村裡孩子能上完小學就算不錯的了。」她說，有了那個洞已經是好得不能再好了，在修洞以前，曾經有幾個村民挑著柿子到黃洞供銷社賣，供銷社那天不收購，他們挑著柿子回去時，在那條嶺上，恰遇寒流突襲，竟被活活凍死了好幾個人……
我姥爺有個朋友是黃洞鄉溫洞村的，他有一兒一女，我應該稱他們干舅干姨。有一年柿子豐收，他們兄妹二人用平板車從家裡拉了一車柿子到山外賣，但是因為賣柿了的太多，價錢賤得要命也根本賣不出去。走到我們村時，母親看他們兄妹實在可憐，就留下了他們的柿子，把家裡的玉米給他們裝了一袋子，打發他們回了家。一板車柿子，除了分給左鄰右舍，餘下的只得我們自己吃了，母親變著法兒地讓我們消化那些柿子，蒸的窩頭裡有柿子，烙的餅里有柿子，做的飯里也有柿子……那段時間，我家幾乎每頓飯都有柿子的參入。去年到山裡玩，特地到他們村裡看了看，干姥爺家早已是人去房空，干舅干姨與村裡的絕大多數人都離開了山村，山坡上，石房裡，只住著四五個老人。再看那崎嶇的山路，真想像不出當年干舅干姨是如何把一板車柿子拉出山的！
山裡人看不出山的美，不是因為他們沒有美感，而是緣於他們對山區生活的切身感受。大山帶給他們的，更多的是物質的貧乏，生活的艱辛，人生的苦難！眼前縱有山花盛開成海，卻換不來物質的豐足；草木蔥籠，不過能提供幾捆燒鍋的乾柴。為了生存，他們得天天負重攀坡爬溝，與灌木、野花、野草、亂石爭搶地盤。身置其中想一下，所謂的美景能是什麼呢？
值得慶幸的是，如今的黃洞山區，大部分人都搬出了大山，他們帶著山的質樸、山的堅毅落戶到了平原，和我們一樣享受到了經濟發展與科技進步的成果。留在山區的多為貧困人口。我們到山區休閑時，多買幾斤小米、柿子、核桃，給予他們一點力所能及的幫助。
願這些純樸、善良、勤勞的父老鄉親早日擺脫貧困，過上幸福的生活！
他們一旦走出大山，就像旱苗逢春雨，表現得十分優秀，很快就能出人投地，過上富足的生活。
呂文英，女，河南省淇縣人，個體工商戶，文學愛好者，鶴壁市作家協會會員
TAG:太陽雨文學 |