新年是一張窄窄的車票，我在這頭，家在那頭！
— 有鹽的第1001種生活 —
【1】
去年回家前交完後三個月的房租，手裡基本上沒剩幾個錢。
車站排隊買了回家的站票，18個小時的火車我就窩在廁所門邊上，睡會兒、醒會兒，生怕懷裡抱著的書包被哪個沒長眼的碰到。
廁所的位置是兩節車廂相連的地方，晃晃蕩盪。容易暈車的人在這裡坐不長，也就給我留了片空蕩兒的地方。夜慢慢深了，車廂里依稀傳來粗糙的呼嚕聲。
還有從我那書包里傳來的——液體撞擊玻璃瓶兒的聲音。真好聽！這聲音真好聽！車廂晃蕩一下兒，這清脆的敲擊聲就響一下兒。像首歡快的歌，飄進我的耳朵里。
「爸，我回來了！」 18個小時的火車也沒那麼久，那首清脆的小曲兒唱不一會兒我就到家了。
我把書包打開，有模有樣地學著電視上的樣子，把一瓶干紅葡萄酒拿了出來。
「爸，今年給你換換口味，別去村頭灌白酒喝了，那味太刺激。喝點度數低的葡萄酒嘗嘗。」
「這是啥酒？」
「紅葡萄酒，法國產的。大領導也喝這酒庄的葡萄酒」
「好好~我嘗嘗~我嘗嘗~」老爸小心翼翼地接過酒瓶，像捧了寶貝一樣！
後來鄰居阿叔跟我說，你爸逢人來家裡串門，便會從裡屋拿出那瓶紅葡萄酒一邊給客人滿上一邊說：「我兒子買的，法國產的，領導人喝的。」 他那自豪勁兒就像他兒子是領導人一樣。
今年回家我準備給老爸多帶幾瓶兒！
【2】
妻子是一個特別有情調的小女人。戀愛時，總陪著她滿北京城逛博物館，看她專註看那些館藏時，嘴角彎彎地上翹，一抹文靜的微笑。握著她的手，心裡滿滿的都是甜蜜。後來，她說，就是因為那一時刻的安寧，讓她決心就這樣一輩子牽著我的手幸福下去。
一年前，我學人下海，創業開了一家公司，原本是想掙些錢，讓家人都過上好日子。但自那以後，妻子說，再也沒在午夜12點之前見到過我。她還是一如既往地支持我，家裡沒有任何事讓我操心，但我很少再看到她臉上那種幸福的笑容。
她說我很懂她，我也覺得她給我很多自由的空間去搗鼓自己的事業。就算凌晨三四點回家，也從未因此產生過任何矛盾。
「很感恩這輩子遇見你，我想做一個讓你幸福的丈夫！」
寫著寫著卡片上竟然還「啪~」地落下了幾滴眼淚！淚珠壓在「夫」字上面，漸漸暈開中性筆的字跡，像極了我發福的身體。
第二天中午在公司吃外賣的時候收到老婆的微信：
老公，謝謝你的禮物，這可是全北京博物館的通票！說好了，你要陪我去，咱們一周去一個，就好。
【3】
已經失業兩周了，下個星期再找不到工作就準備去咖啡店打工。但這絕對不能讓我媽知道，不然肯定會打斷我的腿。
「花那麼多錢供你出國讀書，你卻做端盤子洗碗兒的活兒。」我都能猜到她會這麼數落我！
「叮咚！」
「您的當前可用餘額為2479元人民幣」
「叮咚！」
「本月信用卡還款金額為1180元人民幣」
平時看到這些字也沒那麼刺眼，雖然月月光，但月月也發工資！
失業意味著沒有工資，沒有工資意味著連下個月房租都沒有辦法交。
……
越想越難過，越想越抑鬱。
掐指算算已經四天沒有洗頭、三天沒有出門、連續幾天十二點以後起床了！
這麼頹廢墮落的日子不知道還要過多少天？！
「生活就像一盒巧克力,你永遠不知道會得到什麼。」
我得到了一個快遞，裡面裝著一個手鐲，附帶一封信！
「小葉，看你狀態不是很好，做了一個藤鐲給你打氣。正如這藤鐲一樣，需要經過火烤、打磨，才能成型。你需要藤鐲般的堅強，才能發光發亮……」
我戴上這藤鐲，幻想著2018年它展現出如玉般的光澤！
【4】
有教師證、會計證、語言能力證書、律師證等等，可為什麼就沒有「父母證」呢？這麼重要的角色，等到為人父母以後才發現自己根本不及格。
一度為如何培養樂樂發愁，三歲以前還好，孩子小什麼也不懂。
現在我發現他慢慢有自己的想法和小心思，也會對我發脾氣。現在的樂樂最讓我頭痛，開始上幼兒園大班了，學習成績也不好，怕小學跟不上！
我感覺自己快要變成一個焦慮的媽媽了！想給孩子快樂的童年，但又害怕他跟不上其他小朋友的步調。別人家的孩子大班小班、舞蹈、鋼琴都已經開始學習了。
可我們家樂樂，好像對什麼都提不起興趣。去年跆拳道也只學了兩個星期，死活再不願意去。
這個寒假給樂樂報了一個小學生書法班，不想學習練習練習字給他的壓力總不算太大吧！
上周六在卧室收拾樂樂書包的時候，忍不住翻開他的本子看看字練得怎麼樣了！「新年願望」幾個大字吸引了我的注意，樂樂什麼也沒有寫。我好奇往下翻，第二頁稀稀拉拉地用鉛筆寫著「h u a 雪」。
看到這兒，我的心撕扯著疼！每年過年樂樂和我，還有……還有樂樂爸爸都會去滑雪。自從我和樂樂爸爸離婚以後，這兩年我也沒帶他去過滑雪場，沒有時間，其實只是借口。我也是害怕觸碰過去的傷疤！
想到這兒，我恍然明白！
用鉛筆在樂樂的字「hua 雪」上面寫下「媽媽帶你去」！
從前的車馬慢，一輩子只夠愛一個人。
鎖也精美得有樣子，你送了，人家就懂了！
送禮物這件事情，送好了，收的人和送的人心裡都暖暖的，然而最糟糕莫過於送者無心，收者無意。
|「爸媽那輩人生活不富裕，能每天吃上白面饅頭晚上睡覺都會笑出聲兒來。逢年過節互相送點兒，開心得很呢！」
|「每到過年都給閨女換最新款iPhone，一學期也沒見這丫頭打過幾次電話。」
|「老婆，去年公司小王送的燕窩都過期了吧！？」
每年過年家裡就騰出小屋，專門放親戚和爸媽同事送的禮物。一箱一箱眼看越摞越高，光蘋果有五六箱，各種各樣的包裝看得人眼花繚亂。不能長時間放置的東西，元宵節沒撐過就開始腐爛。
收禮，應該是「開心、興奮」的，顯然這麼多的東西已經讓人麻木。
禮物包裝不夠精美，內容不夠實用嗎？過年送禮，應該怎麼送？送什麼？
看到這裡，你是否已經明白「紅葡萄酒、北京博物館通票、藤鐲、滑雪」背後的真正故事呢？
這可是有鹽君跑細雙腿，從483位「父母、夫妻、朋友、孩子」的口中挖掘出的新年禮物清單。
沒錯！
有鹽君從數萬家優秀鹽商中
嚴格把控品質和品格
遵循物美超值法則
為大家精心挑選的新年好禮
TAG:有鹽 |