「為你讀詩」×郭京飛臘八特別節目
等一個似粥溫柔的人| 第1648期
Breakfast of the Birds, Gabriele Munter[德國]
傳統臘八節
(農曆臘月初八 | 2018年1月24日)
最暖不過冬日一碗消寒臘八粥
「過了臘八就是年」,年關將至,
你是否也在等一個似粥溫柔的人
願有人問你粥可溫,有人與你立黃昏
少年朝食(節選)
作者:木心[中國]
為你讀詩:郭京飛 | 演員
清早陽光
照明高牆一角
喜鵲喀喀叫
天井花壇蔥蘢
丫鬟悄聲報用膳
紫檀圓桌四碟端陳
姑蘇醬鴨
平湖糟蛋
撕蒸筍
豆乾末子拌馬蘭頭
瑩白的暖暖香粳米粥
沒有比粥更溫柔的了
東坡、劍南皆嗜粥
念予畢生流離紅塵
就找不到一個似粥溫柔的人
選自《木心詩選》,廣西師範大學出版社
文學是可愛的,生活是好玩的,藝術是要有所犧牲的。
——木心
木心(1927-2013),本名孫璞。生於浙江桐鄉烏鎮東柵,畢業於上海美術專科學校。1982年定居紐約。中國當代文學家、畫家,在台灣和紐約華人圈被視為深解中國傳統文化的精英和傳奇人物。
願有人問你粥可溫,有人與你立黃昏
你沒有來,我還在等
﹀
﹀
﹀
木心生於烏鎮大戶人家,童年生活是平靜富足的,作家蔣方舟說,「少年木心,真像是西洋小說里寫的貴族少爺」,木心也在文章里寫,「我從小嬌生慣養、錦衣玉食」, 童年就是讀書、看畫,中西皆通。
青年木心俊俏如女子,卻有一身極硬的反骨。1947年,內戰如火如荼,在上海讀美專的木心,發傳單、號召人民反抗政權,結果被當時的上海市長親自下令開除,又被國民黨通緝,走避台灣,直到新中國成立才重回大陸。
文革中,木心因堅持心中審美,為詩人海涅鳴不平,被囚禁十八個月。這段沉痛的往事,木心在文章里未曾控訴,只留下淡淡的俳句:「我白天是奴隸,晚上是王子」,以及一句感慨:
「不知原諒什麼,誠覺世事皆可原諒。」
文革後不久,木心去了紐約,在皇后區傑克遜高地,為一群中國藝術家講述世界文學史,前後有五年光陰。陳丹青是聽課學生之一,記下厚厚的五本聽課筆記。
木心(右一),攝於1987年
據陳丹青回憶,木心在講課中,兩次提到與他相熟的街頭松鼠,還有寓所北牆密匝匝的爬牆虎:「它們沒有眼睛哎!爬過去,爬過去!」每與他說起,木心嘖嘖稱奇。忽一日,房主未經告知,全部拔去了,木心如臨大事,走來找他,狠狠瞪大眼睛:
「那是強暴啊!丹青,我當天就想搬走!」
《文學回憶錄》里記載,木心在最後一課里說:一個人到世界上來,來做什麼?
「愛最可愛的、最好聽的、最好看的、最好吃的」!
音樂,貝多芬、莫扎特、肖邦,等等。
食物呢,是蔬菜、豆類,最好吃,哪裡是熊掌燕窩呢。
愛呢,出生入死,幾十年轟轟烈烈的羅曼史,我過來了,可以向上帝交賬。
孟子言「雖千萬人吾往矣」,但對木心來說,則是:雖千萬人我愛矣。(木心)
文/湯媛
註:文章參考書籍:《文學回憶錄》;木心逝世兩周年紀念專號:《溫故特輯》/ 劉瑞琳主編,廣西師範大學出版社。
▼向左滑動→欣賞木心的畫▼
想見我的人,我也想見他。我的書的讀者,我想讀他的書。
——木心遺稿
- 詩歌音樂 -
音樂剪輯自德國鋼琴家Bernward Koch的作品Wonderful Glider,出自專輯Piano Dreamers;歌曲剪輯自劉胡軼的《從前慢》,從前的日色變得慢,車、馬、郵件都慢,一生只夠愛一個人。
●
●
●
▎詩意的人
郭京飛
話劇、影視演員。代表作《暗黑者》《龍門鏢局》《21克拉》,曾獲得白玉蘭獎、金獅獎等多項戲劇表演藝術獎。
▎更多木心的詩
TAG:為你讀詩 |