奧斯卡熱門新片告訴你：愛情里，有些人還不如畜生啊

最新 01-25

本文來自豆瓣用戶Sam@房子給電影《水形物語》的評論

原標題：小眾大片，奧斯卡小金人在來的路上

作為金球獎多個提名，奧斯卡大熱門，水形物語這部電影在美國院線的排片少的可憐。在休斯敦，只有兩個影院，加起來每天大約安排8場；同時期的星戰，幾乎每個影院都有大小各種排片，粗略數過來每天大概195場。25倍的差距。

半年前剛看到劇照和預告片的時候，預感到會是一部文藝長片，長並不是時間本身，而是因為通常因為自帶的文藝屬性，劇情拖沓，違和，長鏡頭多，讓時間變得很長，坐卧不寧，擔心一同帶去的不愛看文藝片的朋友看片中間和看完之後的白眼（對，我在引用銀翼殺手2049）。因為怪物的存在，電影會讓人覺得不安，醜陋，害怕。我預期的是一部會挑戰我諸多舒適區的一部電影。懷著這樣的期待，我走進影院。

觀影本身從各個角度都超出我的意料，電影本身情節緊湊有序，邏輯合理，人物的性格和行為幾乎完美的貼合了這個故事和故事所處的時代。這種邏輯和故事上的自洽，讓人輕易就沉浸其中。電影結束的時候，一片掌聲里，我不記得電影有多長，只是覺得時間稍縱即逝。對，這是一部讓時間變短的文藝片。我覺得情節的精心構思是這部電影之所以精彩的基石，看完特別滿足。

故事情節大致如下：

在上世紀六十年代初，冷戰氛圍下，啞女Elisa在一個機密實驗室做清潔工。啞女生活規律，寂寞，夜夜自慰。她體形修長，骨感，脖子上有三道疤痕，據說是小時候就有的。她的朋友圈有黑人逗逼小夥伴Zelda和鄰居中老年脫髮彎男插畫師Giles。

她平淡的生活一天被一個神秘事物打破。白人長官Richard給實驗室帶入一個水生生物（類似男人魚），和實驗室的科學家們一起研究。所謂研究，就是嚴刑拷打。滿地的血污讓Elisa和Zelda得以應用自己的專業所長，清掃戰場。在打掃的過程中，Elisa和男人魚接觸，熟悉。Elisa也被這個神秘的物種吸引，常常給他帶點吃的（劇組為省錢選了雞蛋）。

長期的實驗沒有結果，讓Richard和他的將軍上司失去耐心。他們決定殺死男人魚，從研究活體變成研究屍體。Elisa了解之後決定一不做二不休偷走人魚，並決定下個月10號的時候把他從運河送走。10號的時候，運河水位升高，城市會開閘放水，人魚也可以從河道回到大海。

殺死人魚的決定也激怒了科學家Robert，他看到Elisa的行動，並暗中予以支持。原來Robert不光是科學家，還是蘇聯的間諜。對神秘物種的愛讓他決定背棄自己的間諜任務（毀滅人魚讓美帝也研究不了）。

幾方的努力讓行動成功，黑人小夥伴，彎男插畫師和間諜科學家齊心協力把人魚送到了Elisa的浴缸里。一起生活中，插畫師發現人魚有能力可以恢復別人的受傷，甚至讓禿頭重新生出毛髮（程序員的福音）。而主角Elisa和人魚在一起生活之後，兩人也感情升溫，竟神秘地跨過了物種的界限。

另一方面，憤怒的Richard用盡辦法，想要在很短的時間裡找回人魚。浴缸太小容不下人魚，他日漸衰弱。Elisa和插畫師決定按照之前的計劃從碼頭送走人魚。Richard順著蛛絲馬跡找到Robert，揭破他間諜的身份，拷問到了Elisa和Zelda偷走人魚的事情。

千鈞一髮之際，在碼頭上，Richard找到了Elisa，插畫師和人魚。一片槍聲中，Elisa腹部中彈，人魚胸中兩槍，插畫師被直接一拳擊倒。在壞人即將全面勝利的時候，插畫師爬起來用鐵棍打傷了Richard。人魚在中兩槍的情況下竟然自愈，緩過勁來之後反擊Richard，戳破了他的喉嚨。故事沒有介紹Richard的結局，他如果沒有死亡，那也會成為一個啞巴。人魚抱著中彈的Elisa跳入大海。

影片結束的時候，是電影海報里的畫面。在插畫師的口述中，人魚和Elisa在海中擁抱，本已死亡的Elisa在水裡睜開了眼睛，脖子上從小就有的三道傷痕變成了魚鰓，他們一起成為了水裡的生物。

這個結尾我特別喜歡。這是插畫師的口述，他或許加入了自己的想像，這個浪漫的想像有情節本身的合理性（Elisa的傷痕，人魚的能力和在人類社會不被接受的孤獨），也有他對自己好朋友的愛。也許兩人最後都是以死亡告終，但是這又有什麼關係呢？導演用這樣的方式告訴了你一個結局，你可以選擇接受，也可以嗤之以鼻。從某種意義上，我覺得這樣的處理和我們認為逝去的親人會以靈魂的形式存在一樣，對於留下來的人來說，真相不重要，對事件的理解比真相更重要。

我的觀影體驗如此之好，讓我疑惑為什麼這樣的電影只有這麼少的排片。合理的解釋是，這是一部有野心的沖奧電影，待到奧斯卡頒獎之後，院線會補放一次這個電影。

這個電影第二個讓我特別滿意的地方是音樂。五六十年代什麼最流行，歌舞片。Elisa雖然是啞巴，但她酷愛音樂，跳舞的節奏感也很好。這種小小的愛好在她和插畫師一邊看電視一邊坐在沙發上用腳跳舞可以看到，也在她打掃衛生時候拖地有規則有韻律的動作中也可以看到。我想，觀眾在捕捉到這種細節的時候也會和我一樣暢快的笑吧。

Elisa在和人魚對面無言的時候，她心裡在用最大音量唱歌，和他一起跳舞。這種使用音樂的方式，和其他一些精彩的電影一樣，向過去的那個黃金時代致敬。我說的其他的精彩的電影，是綠色英里裡面，老年的Tom Hanks回憶和愛人跳舞《臉頰碰臉頰》，Cheek to Cheek （Ella和Louis的爵士名曲）；是機器人瓦力裡面，瓦力總也聽不厭的《穿上你星期天的衣服》，Put on Your Sunday Clothes；是幾年前的奧斯卡影片藝術家裡的無聲韻律；也是去年的大片La La Land里的歌舞青春。這種使用音樂的方式，有愛，有回憶，永遠不嫌多（對，奧斯卡評委們也特別喜歡）。

這個電影第三個讓我喜歡的地方是用到的各種明喻和暗喻。在這些比喻里，我感到導演最大的野心。Richard傲慢自負，對除了將軍之外的所有人都毫不尊重。他是一個化石標本一樣的白人至上主義者。用五六十年代的背景來講故事，導演可以把這些人的嘴臉毫不留情的全部表現出來。

他對黑人鄙夷，對屬下要求畢恭畢敬，對能夠表現自己地位的物品特別著魔。電影里用了兩個細節來體現，他隨身的電棍，是他的武器，隨時準備對周圍的人揮舞。他在凱迪拉克的4S店，在銷售人員的吹捧下輕易了買了最豪的車。

這樣一個人，也對自己毫不留情，片頭的時候他被人魚咬掉了兩個手指，後來雖然接回來，但是並沒有得到營養，日漸腐爛。他可以在憤怒的情況下扭斷自己的手指。在追擊走失的人魚時候，受到將軍的壓力，他也會對著鏡子打自己，說「你可以行」的話。

這種對他人和對自己的殘酷，是這些人的屬性。在一個強調階層分化和種族隔離的社會，上位者過的並不輕鬆。系統自動的篩選出來這樣的人來成為他們中的領導。悲憫的白人至上主義者是很難存在的。在皮爾斯布朗的《紅色崛起（Red Rising）》一書里，作者詳細的討論了上層是如何自我淘汰的，血腥發生在階層之間，血腥也發生在階層內部。

Elisa，插畫師Giles，黑人朋友Zela和人魚都代表了少數派。他們是身體「不健全」的人，如Elisa啞巴；是精神狀態在主流社會裡「不正常」的人，如彎男Giles；也是種族「低」的人，如黑人Zelda；也是神秘不為人所知的群體，如人魚。Richard在不同場合里對他們的壓制，我覺得象徵了社會裡人群之間的互相擠壓。在落後的時代和社會裡，人類的主流是排斥異類。這些異類，互相成為好朋友，抱團取暖。

片子里也有很多輔助的人物，展示當時階級分化的側面：如偷偷吸煙的眾多黑人打工仔；空座滿地的酒吧拒絕衣著嚴謹考究的黑人夫婦；電視里黑人的暴動和警察的鎮壓，等等之類不一而足。一個現代的社會應該能容得下不同的人和少數的人。越是看到這樣的黑暗，越是期待光明的一天早日到來。

情節、音樂和比喻之外，不得不說導演對Elisa這個人物性格的塑造完成度特別好。她沉默而機敏，電影里處處可以看到她有急智的一面。她渴望朋友，珍惜任何一個可以溝通的機會。這裡就很好的呼應了為什麼她能夠和人魚發展出浪漫的關係。孤獨和對愛的渴望，會跨越很多東西。而孤獨本身，也讓她能更清楚自己想要什麼。

她很勇敢。片子一開始，她輕鬆在地上撿起Richard斷掉的手指。這樣的細節映襯出為什麼後來她可以直面人魚而不是被直接嚇跑。面對Richard的騷擾，她也可以堅定的用手語打出F U的手勢，而且不止一遍。

主角本身的表演也特別棒。坦白來說，她的長相併不是傳統意義上的美人。角色沒有聲音，所有的感情都通過手語和眼神傳遞。她的一顰一笑都牽動觀眾。在第一個鏡頭裡，躺在床上的她一臉皺紋，肌肉因長期勞作而變得粗糙，我心想導演怎麼選這樣一個（不好看的）人來出演一部浪漫電影。在最後一個鏡頭裡，我已經完全愛上了她，並衷心的祝願她幸福。

最後，提一下電影里縈繞的神秘主義氛圍，我認為來自克蘇魯神話。據我所知，希臘神話和西方傳統童話里的人魚都是女性，如水妖Siren，如安徒生筆下的人魚公主。只有克蘇魯神話中，人魚近似男性。他們被稱為深潛者，魚頭人身，身上的主色是灰綠色，但有白色腹部。四肢的指間有蹼，身上覆有鱗片，頸部有鰓，身上有濃厚的魚腥味。雖然外觀看起來低能，但深潛者是除非被殺害否則就會永生不死的高智慧種族。

在克蘇魯神話里，深潛者可以和人類生下混種的後代。所生下的後代一開始與常人無異，但隨著年歲增長，會漸漸表現出深潛者的特徵。當他/她完成變化的時候，這樣的後代會從海灣入水，加入深潛者的族群。