明月山下是故鄉
一
在富平縣城北部30公里遠的地方，自西向東，橫亘著一列青山，其中的最高峰，在《富平縣誌》稱為「頻山」，頻山海拔1439米，是關中平原北部最高的山。當地人又稱此山峰為明月山。
我的故鄉就在明月山腳下。一層又一層的人們就像樹葉一樣，生活、長眠在明月山下。他們的喜怒哀樂，世世代代，只有明月山看得清清楚楚。
二
明月山，顧名思義，意境柔美詩意充盈，試想一輪明月之下，山朦朧，峰朦朧，山下燈火點點明。這只是臆想中的明月山。其實，真實的明月山與名字所蘊含的意境恰恰相反：遠看青石蒼蒼，山脊嶙峋，近看危岩峻立，搖搖欲墜。烈烈山風鷹鷂輕颺，森森密林狼豹逡巡。實在是蒼涼荒野有餘而柔美詩意不足。
為什麼要叫明月山？源於山頂部的一座叫明月寺的寺院。明月寺在明清時期香火極為旺盛，每年農曆6月19日廟會，吸引渭北各縣眾多香客朝拜，場面極其壯觀。後來因為山頂泉水乾涸，明月寺搬遷到了山下。
我曾經不止一次攀登到明月山山頂，在明月寺殘壁斷垣前，舉目遠眺：北邊，蒼山如海；南邊，關中平原，千里平疇如畫。村莊隱隱處，人如螻蟻全不見。
明月山，還有一段悲壯的傳說。
山前細看，明月山的山體上分布著九條突起的脊峰，猶如九條盤旋而上的飛龍，因此當地人又將明月山稱作九龍山。九龍山最西邊一峰名為龍眼峰，龍眼龍嘴清晰可見，活生生一條怒目東南方的巨龍。傳說：當時有一首童謠唱到：北山低，南山高，北山只到南山腰。雄踞關中北部的明月山竟然沒有關中南部的華山高，北山龍王不服，就霍霍上弟兄九個，拉著北山要到南山去比高。結果觸犯天條，被二郎神一箭射中，九條龍從此爬在明月山上化成了九條山脊，最西邊的那位可能是老大，將永不服輸的目光定格在了東南方華山的位置。
初次聽到這個傳說的時候，我們總要順著龍眼所望的方向朝東南看去，雲煙瀰漫處，哪裡有華山的蹤影？老人們說華山在三百里之外，要想觀華山真容，只有雨後。果然，夏天的大白雨之後，在家鄉的東南方向，一座聳入雲天的山峰就會突然出現在如洗的碧空。那就是華山，距離沒有縮小它的巍峨，偶爾一露，更顯崢嶸。好像不用再比，高低已經分明。這就給傳說增加了一份悲壯激昂。小小心靈被傳說激蕩，永不服輸的性格生根發芽，激昂悲壯從此成了明月山下人的宿命。
三
當華山在人們的矚目下漸漸隱去的時候，明月山後的山峪里，滾山水已經匯聚成了山洪，渾濁的洪水挾裹著草木，以萬馬奔騰之勢，咆哮出峪。千百年來，山洪早已沖刷出了自己的道路，人永遠住在行洪溝兩邊，所以，不用擔心山洪傷人。人們只負責站在高處觀看。當然，少不了膽大的，避開洪峰，跳進洪流，撈取順流而來的木頭，驚險刺激引得兩岸尖叫不止，這才是撈木頭人真正的收穫。出峪後的山洪失去了束縛，如脫韁野馬，沖向梯田，由高往低，依次跌落。隨著層層梯田的分解，山洪越來越小，摧枯拉朽之勢終成強弩之末，最後息聲止步於一片農田之中。日暮時分，句句蛙聲此起彼伏於層層梯田之間，明月山下，七八公里範圍內明鏡一片，恍如水鄉江南。
明月山下的人們最喜愛這山洪了，因為山洪過後的田地里，往往會留下一尺多厚的烏黑淤泥，這就是山洪帶來的腐殖質，極其肥沃。隨手一把種子，就能瘋長出足以維持人尊嚴的麥米菜籽油。「家有餘糧雞鴨飽，戶多詩書子孫賢」，於是，明月山下，農戶的油燈下，就有了祖母的紡車嗡嗡，有了祖父的牛鞭盈盈。有鑼鼓將洞房的土炕，震得熱熱火火。有嗩吶，將人生的歸途吹得難分難捨。有騾子行走在野雨山霧，趕牲靈的父親將塵世的風霜一肩挑；有狼狐鳴叫在騾蹄聲里，堅實的腳步將世路踏平；從來不吃嗟來食，管他村狗愛叫不叫。
宇宙荒洪，星宿列張。在水利設施還不發達的古代，這山洪實在是上天賜予人們的膏澤。富平縣的地形，從流曲鎮以北，地勢層層抬升，直至明月山下。流曲鎮以南，一馬平川，少有坎澗。可是，流曲鎮以南的人們，卻多數是清末民國初年從山東移民而來，而流曲鎮以北，都是純真的富平土著。富平原住民為什麼不住平原卻要死守山前這溝溝坎坎不放棄？當我考察清楚山洪帶來的膏澤後，我似乎明白了這種人口分布的原因。
被明月山山洪浸泡過的土地，水土極硬。最明顯的例子就是做飯費火。同為渭北旱原，在乾縣禮泉涇陽一帶，做飯不燒煤，抓一把麥菅草塞到鍋下，火舌舔著鍋底，前鍋的飯熬好，後鍋的鍋盔也熟了。而明月山下的人做飯，就必須用煤炭火，而且必須是銅川一帶出產的，含油量極大的那種煤炭。這種煤炭以火力硬而聞名，因為在那些鐵匠鋪還冒煙的年代，鐵匠鋪必須用銅川煤來開鋼。其他地方的煤雖然可以生火，但是燒不透鋼。想想，被開鋼的火煮出來的麵條，吃到肚子里，那需要什麼樣的胃才能消化吸收？也難怪，這裡的人們往往是中午一大碗扯麵，下午到了田地里，渾身生勁，舞動起?頭鐵杴，就像挑皮影里的簽子，邊舞邊把那秦腔吼得震山響。等到太陽落山收工回家，肚子才感覺剛剛好，到晚上自然不用再吃。古人說的「過午不食」很適合水土硬的地方。這樣的糧食，滋養了魁偉的體魄，這樣的體魄自然是天不怕，地不怕。怪不得美原鎮的王翦父子替秦始皇掃六合前，在明月山下的廟溝操練兵馬。英雄已經隨風而去，只在青石板上給後人留下一串串馬蹄印。
四
明月山下的麥米菜籽油耐火，明月山下的樹木耐斧鋸。這裡的樹木，無論柿、槐、楊、榆，還是杏、李、桐、椿，只要生長在這裡，就會因為密度大而木質堅硬，可與斧鋸比硬度。無論作檁作柱，都是上等棟樑。解成板材，質地油亮，紋理清晰，氣味醇厚，無論是做成高桌子還是低凳子，皆不亢不卑，沉雄有度。
明月山上石多土少，故多生灌木，雖終年長不高，但枝幹堅硬如劍似戟。無論陽坡還是陰坡，絕無靠依附才能生長的藤蔓。
特別值得稱道的是，明月山上向陽處，常年生長一種灌木，當地人稱龍胚芽。雖為灌木，但是龍胚芽足可為北山木之精華。陽春三月，雜花生樹的時節，龍胚芽就抽出了細長的嫩葉，嫩葉之間是還沒有開放的黃豆大小的白色花蕾，這是龍胚芽營養最為聚集的時候。一旦花蕾綻放出了花朵，營養隨之流失的同時，入口的味道也相差甚遠。所以，趁著還沒開花的時候，當地人提籃挎袋，將嫩葉連同花蕾一起捋回。在開水中稍微一焯，撈出來擠干水分，用刀切碎，調以油鹽，即可食用。初入口，味微苦，稍嚼，微苦中隱隱傳出一種清香，再嚼，苦香越濃。只要生長在明月山下的人，無論走多遠，都忘不了家鄉的龍胚芽，那種先苦後香的味道，是明月山的味道，更是人生的味道。
五
一方水土養一方人，這種水土滋養下的人們，強健的體格內生成了俠肝義膽、尚勇好武的精神。做事自然喜歡乾脆利落，見不得拖拖拉拉。
這種性格是在與大自然的搏鬥中養成的。
世事更迭日月轉換，到了民國時期，明月山一帶因連年戰亂，荊榛叢生，狐狼成群。往往大白天，狼就進村找食吃，稍不留意，狼叼著孩子就往村外跑，這時，女人們聞著孩子哭聲從房子里跑出來，有時空手，有時拿著正納的鞋底，一路狂奔，追上叼娃狼，一聲大喝，就騎上了狼背，鞋底對著狼頭一頓猛扇，狼再兇狠，哪裡見過這等陣勢？自知理虧的狼只好扔下口中的娃娃，奪路保命了。碰到女人，算狼運氣好命大，若是碰到男人，十有八九狼命不保。因此，那時候家家都有鋪炕的狼皮，村村少不了幾個臉上或者頭上讓狼留下永久印記的「狼剩飯」。
明月山人見善不欺逢惡不怕，這種秉性，狼不喜歡，據說藍田人也不喜歡。雖然藍田因為有藍田猿人而成為人類的發源地之一，可是，不知道什麼原因，到了民國年代，靠騾馬馱運貨物的藍田人要是碰到明月山人，總是要吃虧的。兩個馱隊狹路相逢了，難免發生磨察，這時，只見兩隊人員立即面對面怒目而站，就在還沒站定的一瞬間，藍田人已經被明月山人打翻在地。藍田人從地上爬起來一臉疑惑地問：還沒有靠呢，咋就打開了？原來，藍田人說的靠，就是將要打架的雙方先用肩膀將對方的肩膀碰一碰，明月山人其實明白，這一碰，再碰，在藍田人看來就算把架打了。明月山人說：靠啥哩靠？日眼死了，腦袋掉了也就碗大個疤子。
明月山人靠著一身浩狠之氣走南撂北，天不怕，地也不怕，用他們的話說就是：明月山下的馱隊，把南北二山上的石頭都踏得流哩！據說，民國時期，銅川一帶出產的煤炭，陳爐出產的瓷器，就靠明月山下的馱隊出售到關中各地，再從各地將特產馱回富平。路遠物沉，沒有一股浩氣，走不遠，缺少一股狠勁，抵擋不了江湖風雨。明月山人帶著浩狠之氣走四方，開拓了眼界，擴大了格局，就是做生意，也不扣扣索索，常常說一不二。「發財倒糟不在那擔二八斗銀子上」，這是明月山做生意人的豪言。
當然，十里八鄉，難免生出一兩個偷雞摸狗之流，但那畢竟是少數，為大多數人所不齒。再說了，誰家的墳地里還不長几個彎彎柏樹？
六
明月有光照今古，高山無語立千年。明月山默默屹立在家鄉的北邊，注視著世事變遷。
到了上世紀40年代中期，關中道上的平靜被往北開拔的隊伍打破。這些穿著黃衣服、操著南腔北調口音的國民黨隊伍，看見民間馱隊興奮地就像打了雞血，背著槍，吱哩啦跑就過來了。接下來的一幕，給曾經是馱隊一員的父親留下了終生難忘的記憶：那些穿黃皮的，過來先用皮帶把你抽一頓。然後就要錢要物。每當回憶此事，父親總是感嘆說：老百姓的拳頭雖然硬不過隊伍的槍，可是，他們忘了，槍還要拳頭養活呢。
說話就到了1948年的11月21日，連日陰雨未停，泥濘的村道里，那些穿著黃衣服的隊伍突然從北邊跑了回來，人還是原來的人，只是失去了往北開拔時的神氣：鞋子里因為灌滿了泥水，走路時總發出一種奇怪的聲響，漿滿了泥水的衣服濕漉漉貼在身上，灰青臉色，失去光彩的眼神，活脫脫一隻被拔光了毛後糊滿泥巴準備被塞進爐火燒制的雞。天黑的時候，一個長官模樣的人召集村民說：他們現在又飢又餓，希望大家看在黨國的份上，給隊伍做點飯弄點吃的，他們會給報酬的。話說得很客氣，像是在商量更像是在乞求。可是，全村的老老少少站在泥地里，沒有人吭聲，一個個面無表情，獃獃地看著眼前這些黃衣服上的泥水，暗暗揣測他們那狼狽的經歷。這一幕，成了父親一輩子揮之不去的記憶，每當回憶到這裡，父親總要自言自語地替村民向當年的那個國民黨長官回答：「現在想起了？遲啦！」
當天夜裡，槍聲就響成了一片，直到第二天晚上，槍聲才停歇了下來。第三天早上，村民們打開家門，只見巷道里血水成河，從巷道到莊稼地里，到處都是死屍，沒有死的黃軍裝們舉手蹲在地里，周圍是持槍的灰軍裝。這就是有名的「康莊戰役」，國民黨整編17師六千多人被消滅，少將師長王作棟被擊斃。富平從此解放。國民黨17師被圍殲的命運，固然取決於整個戰局，但是，六千多人兩天之內就被殲滅，這樣快速而又悲慘的結局，其實在他們向馱隊舉起皮帶時就已經被註定了。歷史在不經意間，給明月山人一次用腳投票的機會，參與了一次歷史壯舉。
孫增勝2018-01-22記於西安南郊
歡迎關注個人公眾號
「增勝說事」
TAG:增勝說事 |