不成氣候地聊起了Y.M.O
我讀書少，不擅長脫離敘事來理性總結。越總結越露怯，因此科普文寫得少，有限幾次影評也是脫離責任感，全無考究地胡說一通。前不久，馬雄寫完英搖專欄問我要不要也寫一篇，關於石玫瑰樂隊。石玫瑰是英搖祖師爺級別的樂隊，我對英搖一竅不通。我問馬雄，大衛鮑伊是英搖嗎？馬雄說不算。我就更沒興趣了。又眼見馬雄這次終於拿出了貨真價實的態度，不留下點相關類似又顯得我對工作任務不上心。想來想去，恰好最近翻完教授自傳，順便就聊聊YMO吧。
提到日本電子音樂始終繞不開YMO（Yellow Magic Orchestra），也可直譯為黃色魔力樂隊。YMO是日本昭和年代誕生的電子樂隊，成立於1978年，成員包括坂本龍一、細野晴臣、高橋幸宏。這三人如今任何一位單拎出來，名諱都振聾發聵。
早期的日本電音發展於現代音樂，同時深受具象音樂影響。現代音樂簡單點說就是去除傳統的作曲技巧，玩一些片段，混響。再簡單點說，很難在現代音樂中區分所謂前調高潮，它很可能就是旋律的重複疊加。而具象音樂則直接採錄自然生活的真音藉助電子手段來處理創作。五十年代，黛敏郎創作了日本最早的電音作品《素數の比系列による正弦波の音楽》，以大眾品味來談，實驗電子絕對算不上是能夠令聽覺舒適的音樂。（我隨便挑一首，音源不好找。）
直到70年代末期YMO誕生，這次誕生對日本電音寓意重大，直接促進電音在日本的快速發展。YMO的作品將電音和流行樂巧妙融合，他們破除了電音雛形，真正帶來脫離實驗電子的「舒適感」。我第一次聽YMO不過兩年前，古早的創作放在當下仍然新穎時尚得不行，本來具體哪支作品也忘了，最近回顧了一下，應該是《Behind The Mask》，和YMO其他作品類似BTM後來發展了許多版本，但作為電音來談，79年初版無疑是最好的。如今的日本電音多半是音樂電子，電子元素只是委身成就流行樂，市場意味濃重，拿作電音來聽不算純粹。
BTM二次收錄於80年發行的《增殖》，聽完整張專輯不難體會取名用意，它全面呈現了YMO多樣的自我，大量收錄三人的電台錄音和旁白對話，並玩性大發地雜糅許多不相干的音樂元素。也許YMO在這張專輯裡完成了存蓄已久各方壓力的解放，因此充滿了天方夜譚的趣味。我私下猜測，如果有朋友喜歡YMO最想得到的或許就是這張專輯。
：接著，細野拿出一本大概B5大小的筆記本，啪的一聲打開。筆記本內畫著富士山爆發的樣子，上面還寫有「四百萬張」之類的字樣。我記得還寫著團體的名字「Yellow Magic Orchestra」。
按照坂本龍一的說法，YMO的成立純屬偶然，本身只當作志同道合的朋友一起組樂隊玩鬧。誰也沒想到，三人的集合恰恰激發了各自最好的創作狀態。也許這就是Magic所在，不過我懷疑取名可能還和披頭士的《Yellow Submarine》有些聯繫。回溯到成長本源，坂本龍一受古典和現代音樂影響頗深，從他後期電影配樂可以窺見。而高橋幸宏和細野晴臣的音樂體系則以爵士樂和流行樂為主。音樂體系的不同在促進新的音樂形態產生之時也激化了創作矛盾，這也YMO解散的主要原因。
：我雖然漸漸清楚自己想要創作的音樂，卻怎麼樣也無法全照著自己的想法去做，這種情況讓我覺得好累。結果我不但得面對這種樂隊活動必要的基本壓力，又多了一個YMO走紅造成的大環境壓力，兩者交纏糾結，更是逐漸放大。
1983年YMO正式解散，但解散前夕仍發生不少有趣的事。一是坂本龍一在1980年發行了自己的第二張個人專輯《B-2 Unit》，這張先鋒的電音專輯被他自己打上「反YMO」的符號。置氣般，將所有「絕對不會出現在YMO音樂里」的元素大量運用在創作中。二是為了報仇，高橋幸宏和細野晴臣合作完成《CUE》並以YMO的名義將它收錄於1981年發行的專輯《BGM》。這支作品完全沒坂本龍一什麼事，但在YMO巡演的時候還是被拿出來表演。由於無事可做，他只能負責打鼓。一邊默默專註地打著鼓，同時心裡想：這根本就是二人對我的報復。
1993年，YMO在商業和政治等外力推助下短暫「復活」，發行了《THECNODON》，不過這次合體三人都不愉快。似乎是「解散前的衝突一點都沒有平息，反倒是自我意識越來越強」。直到約十年後，各自年紀大了思想覺悟也高了，索性敞開心扉互相都有了來往。YMO合體也被提上日程，沒想到最後是以拍攝啤酒廣告的方式實現。後來看了他們仨給百奇拍的廣告宣傳，真滴老不要臉...不過時隔近三十年，再面對《CUE》，教授終於不用只是打鼓了。
：最近，我們三個人的淚腺都變得越來越發達，正式表演時，眼眶都微微地濕了。
YMO早期創作延伸了德國電音樂隊Kraftwerk的風格，同時加入大量實驗元素。這裡談談第一張專輯《Yellow Magic Orchestra》，其中作品的取名全部來自導演戈達爾的作品。雖然這張專輯銷量慘淡，但不乏新穎的創作意志。純粹詠誌哀情的音樂為市場推崇，具有昭和顏色，但是否需要一支歌，需要一種音樂不帶情緒地傳達音樂本身呢？我想這就是YMO首張專輯的特質，極具實驗趣味性。你大可說它沒有感情又充滿感情。這裡推薦其中兩支作品，《Simon》和《中國女孩》。如果熟悉這三位的創作風格，其實不難猜出他們各自承擔了這兩支樂曲的哪些部分。
《Simon》其實是挺細野晴臣的一支曲子，本質更像一支爵士樂，好聽極了。而帶有民族樂風格的《中國女孩》，我沒查過，我猜出自坂本龍一之手。
很可惜QQ音樂沒有標準的音源，許多曲子貼不上來。只能簡單地聊到這裡，摻雜了不少主觀思考，惶恐。
TAG:Tolitime |