貧民窟走出的足壇巨星 大羅小羅爭輝 內馬爾新領袖
巴西名城裡約熱內盧，這裡的故事就是桑巴國度最好的縮影。一面是全世界最美麗的海灘，一面是錯落林立的貧民窟。污垢橫流，環境骯髒，但每一個孩子的心靈都恍若明鏡般閃亮。他們擁有相同的足球夢，期盼未來的某一天，自己的命運會因此而得到改變。如同此前幾十年，那一個個楷模般聳立的英雄：貝利、加林查、羅馬里奧、羅納爾多、里瓦爾多、羅納爾迪尼奧、內馬爾……
1：內馬爾，貧民窟的當紅巨星
少年成名的內馬爾，已經被視為未來比肩梅西的球王級人物。而他的童年，卻是在貧民窟的街頭度過。他的父親老內馬爾曾是一位職業球員，但他也坦然承認，自己絕非「高質量球員」。在名不見經傳的球隊Mogi das Cruzes，老內馬爾並沒有踢出一番天地。隨著年齡增大，他的競技狀態更是下滑明顯。萬般無奈之下，內馬爾一家只能搬回家鄉聖文森特啃老。當時他們的目的只有一個——節省開支，努力生存。
老內馬爾同時做著汽車技師、磚匠和普通僱員三份工作，只為養家糊口。而內馬爾的母親，則為一所幼稚園做飯賺取微薄的收入。用他們的話來說：「我們的生活不是從零開始，而是從零下五度開始。」老內馬爾很忙，他並沒有時間去關注兒子在幹什麼，更沒有想過子承父業延續足球夢想。但兒時的內馬爾，在4歲時就開始穿著拖鞋在街頭踢著用碎布頭做成的布球，他的夢想就是和自己的父親一樣，成為一名職業球員。他和比自己大得多的孩子一起踢球，很快他就已經成為街口的小球王。
到了6歲，內馬爾的技藝已經讓父親趕到驚訝。7歲時，內馬爾參加了一所室內足球隊的訓練，才華很快得到認可。11歲時，他已經成為全巴西俱樂部想得到的新星，老內馬爾意識到兒子的前途不可限量，最終辭去工作打理一切。內馬爾的星途就此開啟……
2：貝利，貧民窟第一代偶像
對於巴西來說，貝利就是這個國度一張閃亮的名片。足球史上最偉大的球王，卻是從里約熱內盧貧民窟走出的第一代草根偶像。上世紀四十年代的巴西，騷亂頻繁，時局動蕩。海岸線附近的貧民窟延綿不絕，惡性事件不斷發生。民不聊生的年代，貧窮少年唯一的寄託便是足球。那時，他們還不懂得如何利用足球改變人生，一切只是出於本能的愛好。貝利，就是一枚最佳的標籤。
兒時的貝利，根本沒有錢去買一隻足球，於是一切可以踢的物體都成為腳下的玩物。塑料盒、椰子殼、豬膀胱、破布紮起的「布球」，在貝利看來，這些足以陪伴他度過快樂的童年，但貝利的鄰居卻不這麼認為。孩童時代的他，原本被家人昵稱為迪科，但因為常年在街頭巷尾踢球，鄰居和商店幾乎所有的櫥窗幾乎都不幸中招。於是，迪科被那些頭疼無比的老闆們稱為「貝利」，意思為「非常討厭的傢伙」。一開始他還曾為此與人爭執，但多年之後，很少有人記得迪科，卻無人不知貝利。
直到11歲那年，貝利被巴西前國腳布里托發掘，輾轉包魯競技，最終加盟桑托斯開啟球王之路。正如貝利所言：「我永遠無法忘記童年的時光，那是一生中最純粹的足球。」而今，貝利依然活躍在足壇，並非踢球，而是用自己的影響力為巴西，為全球的後輩貢獻力量。
3：羅納爾多，外星人也曾貧窮
如果說貝利是巴西足球的豐碑，那麼「外星人」羅納爾多，則是真正意義上的一代偶像。相同的是，他也是從里約熱內盧的貧民窟中走出。鄰居們至今印象深刻：「那個有著大門牙的胖小子，他夢裡都全是足球！」
雖然羅納爾多的父母總是盼望有一天能夠過上富人的生活，但他們卻並沒有想過，兒子喜歡的足球最終可以成為改變全家人命運的轉折。4歲的羅納爾多，心裡唯一能夠裝下的就是足球。甚至在夢裡他都會叫著「傳球，快傳球給我。」胖胖的小外星人，還並不是隨後那個如若無人之境的超級殺手，他有些笨拙，沒人願意給他傳球。但一年之後，5歲的羅納爾多已經成為小夥伴們爭搶的對象，甚至為了讓他加入自己的球隊，兩隊隊長會大打出手。
從孩童變為少年後，羅納爾多開始扒火車前往著名的科帕卡瓦納海灘踢球。這多少有些瘋狂，因此也讓父母為之擔心。但很快，他們就默許了羅納爾多的做法。正如他的父親內里奧所言：「在這裡，你隨時可能走上犯罪之路，而我很樂意看見他走上的是足球之路。」
在足球成為改變命運的唯一出路之前，它還是拒絕犯罪的手段。諸多巴西貧民窟的父母教導自己的孩子：「你可以去踢球，但絕不能去幹壞事。」因為羅納爾多的出現，更多巴西的貧民窟少年開始夢想自己有朝一日能夠光宗耀祖，足球的意義也從單純的快樂變得複雜。但無論如何，這是一條值得推崇的正道。
4：羅納爾迪尼奧，為了生活而踢球
羅納爾迪尼奧成長於阿萊格里港，同樣也是一位從貧民窟中走出的足壇巨星。和羅納爾多所不同的是，小羅的童年記憶非常苦澀。少年時期因為父親病故，小羅家庭頓時失去了經濟支撐。好在他有一個哥哥阿西斯，在父親離去後，阿西斯承擔起家庭的重任，他通過踢球的收入養活全家，而這也成為小羅心中永不磨滅的溫暖回憶。
從兒時起，哥哥阿西斯就成為小羅的楷模，而足球也從愛好變為謀生的手段。小羅希望自己可以和哥哥一樣，通過踢球來賺取更多的收入，讓家人過上富足的生活。最終，小羅的才華遠超哥哥，他不僅讓家人衣食無憂，還能夠幫助到更多人。阿西斯退役成為小羅的經紀人，而小羅在比賽之外，也不忘參加慈善活動，表達自己的愛心。在家鄉阿萊格里港，小羅親自創辦了一所足球學校，目的就是讓更多貧民窟的孩子能夠享受到足球的快樂，並且把握住改變命運的機會。在足球學校落成之時，小羅激動地留下熱淚。在這一剎那，他彷彿看見街頭自己幼小的身影。而如今，千萬個新的小羅正在成長。
6：加林查之死，貧民窟的反效應
「小鳥」加林查，貝利時代幾乎與其齊名的超級球星。因為兩腿畸形一長一短，他曾經被人看輕。但同樣從貧民窟走出的加林查卻用自己的能力贏得了球迷的愛戴，他和貝利一起幫助巴西獲得世界盃冠軍，當加林查一次次用嫻熟的技巧戲耍對手的防線，歐洲媒體驚為天人。甚至有人評價：「加林查的功勛絕不在貝利之下！」
正是這樣一位貧民窟走出的天王，卻在職業生涯的末年晚節不保。功成名就的加林查，很快陷入到酒池肉林中，他有無數的女人，也有數不清的私生子。而酗酒的惡習，更是最終毀掉了他的一生。35歲那年，加林查離開了家開始流浪生活，儘管當年的隊友竭力幫助他重返正途，巴西政府也為他安排了工作，但頹廢的「小鳥」卻已經不是當年的他。最終，加林查因為酗酒病死在貧民窟中，年僅43歲。
如加林查一般，貧民窟的反效應在球星中屢見不鮮。依靠足球擺脫貧困之後，撲面而來的財富和聲譽，也讓他們迷失和膨脹。羅納爾多那不堪回首的招妓風波，小羅號稱夜店王子，最讓人唏噓的當屬阿德里亞諾。國際米蘭曾經的「國王」，巴西國家隊主力中鋒，卻因為沉迷女色和酗酒，最終爆肥狀態下滑，早早淡出人們的視線。
正是因為貧民窟艱苦生活的記憶，讓他們在面對突如其來的富足生活時不知所措。而文化素養的缺失，也是這些草根天王致命的短板。貧民窟的反效應如何克服？值得每一位大牌球星思索。
結語：對於巴西貧民窟的孩子來說，足球等於上帝給予他們唯一的鑰匙，打開美麗人生的唯一方法。在這個瘋狂迷戀足球和桑巴的國度，貧民窟還將誕生更多的天才，在這裡，足球不只是運動，而是生命。對於桑巴王國來說，也正是因為貧民窟中不斷湧現的少年，他們的足球才長盛不衰，球星散布世界每一個角落。
足球是巴西的，巴西是世界的。每一個孩子可以踢著任何一樣物品，在街頭享受運動的快樂，他們的國家隊怎可能不強大。從這個角度再看中國足球，我們還遠未找到真正的康庄大道。
TAG:星球嘉年華 |