《三塊廣告牌》:或許真的有一種解決暴力的方式
文| lacrymosa
編| valen
Ebbing,是一座問題的小鎮。這裡有一群保護人民的警察,但是他們並不能代表正義,有位叫迪克森的警官甚至還會虐待黑犯人。半年前,這裡發生了一樁駭人聽聞的姦殺案,手段極其殘忍,但始終沒有破案。於是,受害人的母親米爾德麗德選擇用一種激進的方式來逼迫警察,她租下了三塊廣告牌來表示抗議。它們分別是:
「
強姦致死
卻逍遙法外?
威洛比警長,怎麼回事?
」
這幾個大字觸目驚心,同時也迅速勾起了人們的好奇:這裡究竟發生了什麼?然而,如果你看過導演馬丁·麥克唐納先前的作品,那麼就會猜到他絕對不會講一個破案故事。至於《三塊廣告牌》為什麼能夠獲得如此好評,毋庸置疑是因為麥克唐納卓越的劇作才華,還有他作為劇作者本身的人性關懷。
電影《三塊廣告牌殺人事件》劇照
在討論影片前需要更正一個概念,馬丁·麥克唐納首先是一位作家,其次才是一個導演。這並非是要爭辯他的身份問題,而是想說明此人是當之無愧的文學鬼才。早在九十年代,麥克唐納就開始了自己的劇作生涯,直到2003年,劇本《枕頭人》令其開始名聲大噪。他的文字荒誕不經,充斥著黑色幽默,也為日後特立獨行的電影風格奠定了基礎。相比之下,他的電影作品並不多,但每一部都是以劇作精良著稱。
第一部是短片《六發子彈的手槍》,一舉奪得當年的奧斯卡最佳真人短片;第二部影片也是他的第一部長片《殺手沒有假期》獲得了奧斯卡最佳原創劇本提名;第三部就是《七個神經病》,雖然這部過於個人風格化的影片與學院派的奧斯卡無緣,但確實展現出一個更為真實的麥克唐納,他把那股狂放又幽默的勁頭髮揮到了極致,亦如片外的第八個神經病。
如今的第四部影片《三塊廣告牌》,既承襲了導演對於劇本方面的完美把控,又將黑色幽默發揮得更具有社會意義。當人們看到一個瘋子正在嚴肅思考的時候,是相當具有思想衝擊力的。
電影《三塊廣告牌殺人事件》劇照
女主人公米爾德麗德的女兒慘遭殺害後,久久不能破案。於是她選擇以非常激進的方式,不惜賣掉前夫的車子來租下廣告牌,直指警察局辦事不利,還特地掛上了局長威洛比的大名。不難想像,在過去的半年時間裡,作為母親失去了親生女兒,米爾德里德陷入了多麼巨大的痛苦之中,所以她如此大膽的行為倒也情有可原。
但是,她的憤怒不僅針對警察,也針對自己。在女兒遇害前,她們曾在家裡大吵了一架,生氣的米爾德麗德衝口而出:「我正希望你在路上被強姦!」——這句令她後悔一生的話。與其說她是在幫女兒討回公道,不如說是在進行自我救贖。於是她的雙向憤怒導致了接下來種種瘋狂的舉動,即使知道威洛比警長罹患癌症,她也決不妥協地掛上他的大名。
電影《三塊廣告牌殺人事件》劇照
米爾德麗德代表了「憤怒」,她的種種作為不但沒有更接近犯下滔天罪行的真兇,反倒帶來了一系列負面影響。她送兒子上學卻被熊孩子潑東西,她所工作的禮品店老闆被抓進警察局,但最受折磨的仍然是她自己,在憤怒的漩渦中無法自拔。對此,導演用了一種十分諷刺的方式,借米爾德麗德前夫女友之口回答到:「憤怒不得宣洩只會滋生出更深的憤怒。」
很顯然,迪克森這條線則代表「暴力」。他是整個局子里最臭名昭著的警察,他時常喝個爛醉如泥,一言不合就要把對方揍一頓,不但種族歧視還恐同。對於米爾德麗德女兒的案件,他從未表達出一絲同情心,還屢次威脅廣告商並把人家推出窗戶導致重傷。總之這個人看起來糟糕透了,跟地痞流氓無異。
但是,很少有人知道迪克森早年失去了父親,並且一直在照顧生病的母親,他也只是一個在破碎家庭中成長出來的問題少年,所幸幹了警察這一行。自然,以暴制暴的方式是不可能讓迪克森有什麼事業成就的。從鎮民們的反應來看,警局裡也不乏這樣不務正業之人。當代表正義的警察成為暴力的代名詞時,這座小鎮的問題也不言而喻了。
電影《三塊廣告牌殺人事件》劇照
暴力始終貫穿著麥克唐納的影視作品,但總歸是以一種風格元素而存在,能夠讓荒誕來得更生猛些,比如《七個神經病》里四散的血漿。可是在《三塊廣告牌》里,他似乎是在探尋一種解決暴力的可能。
威洛比警長是片中唯一一個非常「正面」的人物,但這並非那種傳統意義上的好好先生,只是在麥克唐納的世界裡,他是一個明辨是非,做事動腦子的人,就連迪克森都對他充滿了仰慕之情。然而這位Ebbing鎮的好警長卻罹患癌症,還要面對受害人母親的點名指責。
電影《三塊廣告牌殺人事件》劇照
雖然自己的大名被掛上了廣告牌,但他依然十分尊重米爾德麗德女士,後來還匿名捐錢支付廣告牌的費用。突然,在一個美麗的日子,威洛比選擇了開槍自殺。此時的人們紛紛開始指責米爾德麗德荒唐的做法,很快將她女兒的慘案拋之腦後。這裡可以看到,人們的道德觀始終是模糊不定的,今天可以同情你,明天就能夠唾棄你。
而那個電視播報的記者完全就是整個社會輿論的縮影,非黑即白,瞬間變換。當然,威洛比的死和米爾德麗德其實沒有直接關係,最多只是因此受到啟發,選擇了一種更為尊嚴的死亡方式。可是,人們還是將矛頭指向了米爾德麗德。在這一點上,這個故事一點也不荒誕,是否還覺得似曾相識呢?
電影《三塊廣告牌殺人事件》劇照
威洛比的死是全劇最大的轉折,徹底地改變了米爾德麗德和迪克森這兩個人物。他在留給迪克森的遺書中說到:「只有通過愛才能到達內心的平靜,通過平靜才能思考。」或許這就是麥克唐納所探尋的答案,即愛可以化解憤怒,解決暴力問題。至少,這在影片里是奏效的。
回蕩在影片里最多的OST之一是《夏日最後的玫瑰》,哀婉動人,麥克唐納簡直是把戲劇性發揮到了極致。其中一句歌詞是:
「
當摯愛已逝
誰還願在這荒涼世上
獨自凄涼
」
是的,女兒帶走了米爾德麗德心中的愛,所以她選擇了在這世上瘋狂生長。所以,當侏儒向她展示出自己的愛時,那顆冰凍的心又悄然融化了。即使她對侏儒沒有動心,但確實削減了那股勢不可擋的戾氣。這首歌也同樣印證了迪克森的改變,或可以說是成長。因為威洛比告訴他要成為一名真正的警探,是學會「愛」。
電影《三塊廣告牌殺人事件》劇照
他開始對廣告商說對不起,原諒了米爾德麗德向警局縱火致使他燒傷,燒傷未愈卻忍受著嫌疑人的暴打。最後,共同成長的兩個人打算一起去懲治一個罪犯。然而,在路上,他們卻開始思考究竟要不要殺了這個人。雖然他不是殺害米爾德麗德女兒的兇手,但也做過喪盡天良之事。到底該不該這樣做呢?兩人陷入了沉思。
麥克唐納給出的開放式結尾,似乎是把問題拋給了觀眾,但他也已經把答案留給我們了——以一種戲謔的方式,卻說著最嚴肅的事。當一個瘋子想用「愛」來解決世間的暴力時,聽上去相當浪漫,但又太過於可笑,就像這部影片一樣。因此,真正解決暴力問題,也只是一種我們都在探尋的可能而已。
電影《三塊廣告牌殺人事件》海報
-FIN-
歡迎為深焦口碑榜投票
TAG:深焦 |