情書語錄——沈從文和張兆和的愛情

最新 01-27

喜歡一切美好的事物，比如貓，比如母上大人，比如喻先生。

多到爆炸的小情緒，偶爾溫順乖巧的像只貓咪，偶爾矯情做作的像個傻子。

喜歡寫字，語言卻又極度貧乏，懶惰且自知。

沒有故事，沒有酒。

只希望有地安放喜歡的那些事物和無數小情緒。

2018/1/23 星期二

時光最美

情書

語錄

-1-

船是只新船，油得黃黃的，乾淨得可以作為教堂的神龕。我卧的地方較低一些，可聽得出水在船底流過的細碎聲音。前艙用板隔斷，故我可以不被風吹。我坐的是後面，凡為船後的天、地、水，我全可以看到。我就這樣一面看水一面想你。我快樂，就想應當同你快樂，我悶，就想要你在我必可以不悶。我同船老闆吃飯，我盼望你也在一角吃飯。

-2-

風大得很，我手腳皆冷透了，我的心卻很暖和。但我不明白為什麼原因，心裡總柔軟得很。我要傍近你，方不至於難過。

-3-

我原以為我是個受得了寂寞的人。現在方明白我們自從在一起後，我就變成一個不能同你離開的人了。

-4-

在青山綠水之間，我想牽著你的手，走過這座橋，橋上是綠葉紅花，橋下是流水人家，橋的那頭是青絲，橋的這頭是白髮。

-5-

三三，我這時還是想起許多次得罪你的地方，我眼睛是濕的，模糊了。我先前不是說過嗎：「你生了我的氣時，我便特別知道我如何愛你。」我眼睛濕濕的想著你一切的過去!我回來時，我不會使你生氣面壁了。我在船上學會了反省，認清楚了自己種種的錯處。只有你，方那麼懂我並且原諒我。

-6-

我就這樣一面看水一面想你。我快樂，我想應同你一起快樂;我悶，就想你在我必可以不悶;我同船老闆吃飯，我盼望你也在一角吃飯。我至少還得在船上過七個日子，還不把下行的日子計算在內。你說，這七個日子我怎麼辦?我不能寫文章就寫信。這隻手既然離開了你，也只有這麼來折磨它了。

-7-

我先以為我是個受得了寂寞的人。現在方明白我們自從在一起後，我就變成一個不能夠同你離開的人了。三三，想起你我就忍受不了目前的一切了。我真像從前等你的回信、不得回信時生氣。我想打東西，罵粗話，讓冷氣吹凍自己全身。我明白我同你離開越遠反而越相近。但不成，我得同你在一起，這心才能安靜，事也才能做好!

-8-

我行過許多地方的橋，看過許多次數的雲，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。

-9-

一切聲音皆像冷的凝固了，只有船底的聲音，輕輕的輕輕的流過去。這聲音使你感覺到它，幾乎不是耳朵而是想像。這時真靜。這時心是透明的，想一切皆深入無間。我在溫習你的一切。我稱量我的幸運，且計算它，但這無法使我弄清一點點。為了這幸福的自覺，我嘆息了。倘若你這時見到我，我就會明白我如何溫柔!一切過去的種種，它的結局皆在把我推到你身邊心邊，你的一切過去也皆把我拉近你的身邊心邊。我還要說的話不想讓燭光聽到，我將吹熄了這隻蠟燭，在暗中向空虛去說。

-10-

每一隻船總要有一個碼頭，每一隻雀兒得有一個巢。

-11-

這時真靜，我為了這靜，好像讀一首怕人的詩。這真是詩。不同處就是任何好詩所引起的情緒，還不能那麼動人罷了。這時心裡透明的，想一切皆深入無間。我在溫習你的一切。我真帶點兒驚訝，當我默讀到生活某一章時，我不止驚訝。我稱量我的幸運，且計算它，但這無法使我弄清楚一點點。你佔去了我的感情全部。為了這點幸福的自覺，我嘆息了。

沈從文與張兆和