旅行中途的輕浮時光
文/hhgz
版式設計/湛藍
圖源/網路
1
沸水衝進茶盞，雀舌站立起來。
風清涼，女孩們更強調腿的長度和光裸。
短褲更短，剛好包住臀；衣衫更長，也剛好包住臀。
一半純棉，一半真皮。
季節總是在交替時刻呈現其明暗輝映的亮色。
春天於昨晚潛行至耳畔，一隻剛蛻皮羽化的小母蚊嗡嗡著她的聲音。
2
辦好去日本、印度的因公護照，突然跳槽。
辦理北歐五國的旅遊護照時，又一次跳槽提前發生。
都是在春末夏初。當年當時，跳槽比出國旅遊更具誘惑。
從一個城市跳到另一個城市，從一場微醺跌撞至另一場微醺。
暴雨後，每一片樹葉都是一片湖泊。
我們站在樹下聊天，迴避雨後的烈日，提防著頭上的湖泊。
女人執著地想知道某種真相，我勸她，某些謊言彷彿這些樹葉的湖泊，要麼搖動樹榦讓它墜落，要麼等它在陽光下慢慢蒸發。
很顯然，沒等到墜落，我已經流放了自己。
3
夏天在昆明，遇見四川一熟人在一幫人里。
和他們一塊喝飲料，吹噓我的獨行，煽動一個女孩跟我同行，因為她悄悄說了一句，跟那幫人在一起實在痛苦。
然後，女孩表達想跟我走時，那幫人的眼神在正午陽光下蒙上了砒霜。
那位熟人把女孩拉一邊去嘀咕。十分鐘後，女孩退縮了。
分手瞬間，她又悄悄問了一句：「你是不是讓女孩很不安全啊？」
4
我不認真地想過獨往獨來的借口：旅遊是一群人的事，旅行是一個人的事。
旅遊是帶著自己的生活出門溜達，旅行是出門去見識別人的生活；
旅遊是去別人的地方撒自己的歡，旅行是去發現別人的快樂；
旅遊最大的樂趣是消費和享受，旅行最大的樂趣是陌生。
所以旅行一定獨行，即便想有伴侶，一定選擇陌生人。
5
一個年輕漂亮女人從巴黎飛往美國，準備去跟彼岸一個男人結婚。中途換乘時，她跟鄰座老男人結伴閑晃，邊逛邊聊，兩個小時後，她的命運發生變化。
莫洛亞的《在中途換飛機的時候》。
一位少婦在療養勝地馬里安巴散步，走來一陌生男子，堅稱他倆去年在這裡約定了今年的這次見面。女人這是第一次來馬里安巴，此前從未見過這個男人。但最後，在男人綿綿不斷的「回憶敘述」中，她相信了這個子虛烏有的約定。
羅伯·格里耶的《去年在馬里安巴》。
旅行中途的小小插曲，經常是老天的一個暗示。
很多人忽略了這個影響命運的瞬間。
6
活到現在，一直在遷徙，日常生活蔓延成為一次漫長的旅行，樂此不疲，最誘惑之處是其間零星的輕浮時光。
遠離事務，身軀空曠，每一天都是低空滑翔。
但願此生以這樣的旅行延伸至終，而非定居之壽終正寢。
還記得那歡快的年輕女人，站在大太陽下，黑色背心 牛仔短褲。
晚上沐浴站在鏡子前，觀察身體的兩個顏色，夏天將工字背心印在了她的肉體上。
7
在西安，朗檸叫我聽許巍，聽到了他的《旅行》。
後來朗檸去甘肅旅行，描述經過甘南的情景——彷彿行走在月球表面。
在大連的一個黃昏，在一段靜僻的海灘散步，一個男孩遠遠地走過來問我吃不吃烤魚。我說吃。男孩飛奔而去，十分鐘後飛奔回來，肩上扛著烤魚架，手裡拎著一大筐。眨眼功夫，拉開架勢，開始烤魚。
到了冬天，認識哲哲，厚唇大胸粗腰肥臀，畢加索藍色海岸上奔跑的女子。
她告訴我，她每次旅行都會有一次艷遇。她說，沒有艷遇的旅行簡直就是浪費風景。
8
北京雪夜，大家為琳姐餞別，她又要去旅行，辭了工作。
那一晚，我們都喝了很多，琳姐卻是喝得很少。她說要留著清醒把大家安全送到家。
最後一個送的是我，琳姐將車停在橋下，說：「你那麼好奇，我就給你講講吧。」
文革時她五歲，大院里住的都是文化人。文革結束後，那些文化人幾乎都成了文化名人，錢鍾書是其中一個。她父親成了官員，所以她19歲便進了一家響噹噹的出版社。
然後有一年夏天，她請長假，去新疆旅行，一去就是半年，回來時帶著一個男生。
那一年，她三十歲，男生據說不超過二十。
她父親不吭聲，母親只是問了一句：「這小子怎麼回事？」
她回答母親：「路上撿的。」
再然後，她辭職了。
琳姐說：「我在那樣有文化的環境里，都沒法被接納。什麼知識，什麼修養，我那一次算是見識了。真是不堪一擊的蛋殼。臭雞蛋。」
9
重慶有一間名叫「真愛」的酒吧，每晚總是在阿桑的「寂寞」中鋪開夜色的桌布，啤酒花斟滿一個又一個心懷不軌的杯子。
我總是要一瓶紅酒，不摻飲料，靠著吧台。
那些小紙條從這邊桌子滑翔到那邊桌子，此一群人中的一個孤單，朝著彼一群人中的另一個孤單，勾勾手指。
流光片羽的姿影，暗紅迷離中喘不過氣來。半夜驚醒，無法確認夢與醒的邊界。
然後是樹木花葉的清晨，修整好出門。
慵懶、新鮮。
正午陽光下，看不見自身影子，由此失魂。
10
勃朗特和伍爾芙最了不起的小說的開篇，都是最英國最女人的兩個元素：天氣和出門。
我如果寫作旅行，必然以喝茶開篇。
世界是一杯茶，動蕩中的男人女人是杯中茶葉，衝進茶盞的沸水決定他們旋轉的方向、糾纏的方式和沉浮的節奏。
11
剛工作時，經常和一小哥合奏，他吉他，我小提琴。
後來我要去天邊外，他換了一個好一點的工作，決定留下。
臨行前，我去探訪他，他給我演示新學的輪指，琶音流淌的《阿爾罕布拉宮的回憶》，那是距離我們生活太遙遠的地中海月光下的魅影。
後來聽說，小哥的老媽找到那個比他大6歲的離婚女人，堅決要求她離開。
他倆不再回家，去了一個小鎮，在那工作，結婚，開始生活。
多年以後，我終於聽到完整的《阿爾罕布拉宮的回憶》，恍若遊魂，遙遠的夏天水洗一般。
川端康成的《雪國》里有這樣的句子：
「在他用手指來追憶的那個女人和眼睛裡點著燈火的女人之間，有著什麼關係呢，會發生什麼事情呢。」
12
M城的春天，聽阿桑的歌。
到了夏天，認識百合，她的網名是阿桑的一首歌。
在肯德基，她和蜜友上官一塊來。她倆都是170個頭，衣裙飄飄走我左右，都在說話，我這170卻是矮了半個頭，不會走路了，腳底好像有彈簧，一蹦一蹦地老想往上竄。次日晚茶樓，上官叫我低頭看桌下，她說：「我們倆都專門換了平底鞋。」
過了三個月，突然接到調令，去重慶。
走前，上官說百合被查出有什麼病。
兩年後的夏天，一個悶熱午後，接到上官電話，她在回M城的火車上。她說，百合昨天下午走了。
我說不出話。
上官說，給我打電話的時候，百合可能已經在路上了——他們家要把她下葬在東郊的家族墓地。她又說，她也看不見百合了，也不想看。她的樣子肯定難看，看了難受。
那天黃昏，吃完飯，回到辦公室，從音樂文件里找到阿桑的那首歌，點開，聽著，M城的時光一涌而出。
又過了一年，成都，中午醒來時看到阿桑病逝的消息，34歲，乳癌。
差不多也是這個時候，上官飛去了美國，嫁做人婦。
13
至於哈爾濱女大夫，更是將旅行置於一次不顧一切的高潮。
這是Grace講的故事。
一節奇怪的軟卧，只有兩位乘客，一男一女，女的便是哈爾濱女大夫，40歲。
兩人打過招呼後不再說話，女大夫聽歌，男人讀一本小說。
熄燈後，突然之間，他們在一起了。Grace說，根本搞不清楚是誰撲向誰的。
做了四次。
到站，下車各走一方，沒留電話。
女大夫後來說，那種快感此前從沒有過，此後也不會再有。
我感覺是，Grace講述的某些細節，沒身臨其境是無法描摹得那麼如在眼前。
14
剛入秋，行政部給我換了房子。
聽說這套房間此前住的也是外派人員，便有一種異樣心思。
每一間租房都會留下一些前任房客的生活殘片，從中總能窺探到生命掙扎的寂寞信息。
我在新房裡每個角落搜尋，勘查，很快便確認前任房客是一個女人。
有非常多的塑料衣架和金屬窗帘別扣，櫥櫃里居然還有一整套閃亮的陶瓷餐具。
那麼窗帘呢？被她取走了嗎，為何不將別扣也帶走？
現在的玻璃窗上貼著透花玻璃窗紙，從外邊看不到屋裡的情景。某些時候，她也許還不放心，又用別扣掛上窗帘。
陽台放著一個書櫃，應該是從房間里挪出去的。
書櫃里沒有書，最底層有一大一小兩個鞋盒。
小的是一雙嶄新的高跟皮鞋。查看一番，有點明白：皮鞋樣式顯然過時，自己不會穿它，扔了又可惜，不如收好放在這裡，誰要誰拿走。
大的是一雙特大號的塑料男式拖鞋。
女房客帶走了自己穿的拖鞋，留下了不再需要的這雙男式拖鞋。幹嘛不扔掉呢？把隱私扔掉。前任房客一定是一位節約到極致的女人，以至於甘冒隱私曝光之險，而不忍拋棄一雙廉價拖鞋。
房間打掃得乾乾淨淨，找不到一根髮絲。應該是後勤保潔員打掃過房間，兩雙鞋子因為放在陽台上，被忽略了。我猜，兩雙鞋應該是為她們留著的。
15
在青島一間小客棧，小布在電話里跟我談論形而上學。
康德拯救了形而上學，愛上形而上學就是愛上冒險。也就是康德拯救了冒險精神。
小布的雙唇是赫拉克利特，不能第二次涉入的同一條河流。
河流是時間的旋律，女人是時間的肖像。
在旅行中，心靈飄渺而無遠弗屆。
16
這次感冒不同以往，軟綿綿的一點一點發展。
我與它周旋。時而迷津，時而曠達，悠久纏綿的眉來眼去，心與身體的調情勾搭。
到了午夜，似睡非睡似夢非夢輾轉反側汗流浹背，感覺是一場狂歡之後的發熱和迷離，一種欲仙欲死的難受。
後半夜，潮水退去，竟覺得它的嫵媚是水仙那樣寧靜地裊裊升起……
人到中年，才識得感冒的雋永和深情。
何況是在旅途中。
人生有這麼一段輕浮時光，聊以制衡繁冗的日常。
End
作者簡介：
hhgz：一個沒有故鄉的人，混跡市井，從未有過一件值得稱道的正經事，唯喜文字，從未有棄。也算有個玩的吧。
TAG:香落塵外 |