岐文共賞 父親的自行車
▲圖源網路
父親,一輩子與自行車結下了不解之緣……
我十歲那年,家裡很窮,父親長年只耕種五畝土地,辛苦一年,只能勉強維持日常生活,再無其他經濟收入。我們上學的學費都成了大問題,只能東倒西借。無奈之時,父親決定學炸麻花,去蒲村街上去賣,以補家用。父親的想法得到了母親的理解和支持,後來,父親請了一個油炸麻花的師傅,跟著學了幾天,就學會了炸麻花,開始了炸賣麻花的小生意。
開始賣麻花時,父親拉著家裡很破舊的架子車,來回五里多路,父親早出晚歸,很是辛苦,有一天晚上,我們一家人在一起吃飯,父親說要是有一輛自行車該多好啊!但當時這種想法只能是一種幻想,我們都盤算著怎麼能得到一輛自行車,哪怕是一輛舊的。
真是天隨人願,心想事成的事終於找上了門來,時間不長,比我們家庭情況好的娘姨父買了一輛新自行車,把他以前的七成新28型永久自行車送給了我父親,從此我家有了一輛自行車,雖然是箇舊的,在當時的家境己經算是很體面了,我終於看到了父親的臉上開心的笑容!
從此以後,父親把這個自行車當成了寶貝,給自行車後坐裝了一個自製架子,兩用的,放下來能當貨架,上面放個木盤把麻花放上去就可以賣了,每次父親出門前總是要把自行車前前後後、上上下下認真擦抹一遍,俯下身子用手捏一下前後車胎是否需要充氣,再檢查車閘靈不靈,確定一切沒問題才推車出門。
▲圖源網路
父親每天回來,放下他的那些行頭,再用抹布把自行車全身精心擦一遍,小心翼翼地推進房間,在不大的空間硬是給車子挪出一個地方,放好,然後,蓋上塑料紙,當寶貝供著。
因為有了自行車,我們姊妹三人也很快就學會了騎自行車。記得我學自行車時,趁著父親下地幹活,偷偷摸摸的把自行車從家裡推出去,在土場上學騎,弟弟妹妹跟在後面,興奮的大喊大叫,不知天高地厚的我第一次騎三角叉,一上去就摔了個人仰馬翻,一下子把車鏈子摔掉了,我們姐弟三個人扶起自行車,沒辦法,只好推回去放在原處,忐忑不安等著父親回來,心裡在想:絕對免不了父親的一頓訓斥。
不一會兒,父親從地里回來了,細心的父親一看院子里的車胎印,一切都明白了,再看一眼自行車鏈子掉了,二話沒說,蹲下三兩下就安好了鏈子,然後起身看著我們溫和地問:「你們誰摔了?」
弟弟妹妹笑著望我,我感覺父親沒有訓斥的意思,趕緊說:「爸爸,是我想學自行車,不小心.....沒事的,只是摔倒了。」父親說:「沒事就好,有空我教你們騎,你們太小不要自己去學,我不放心。」弟弟妹妹望了望我,低著頭偷偷笑了。我突然感覺到一股暖流湧上了心頭,我真正體會到了父愛的偉大!
隨著時間的流逝,我們一個個長大了,在父親的幫助下學會了騎自行車,出行很方便。
後來,村子裡開始養奶牛,有遠見有經濟頭腦的父親在村裡第一個養起了奶牛,自行車又用上了排場,父親早上騎著自行車把牛奶交給鎮上的奶粉廠,然後再去鎮上賣麻花,兩不誤,父親樂在其中。就這樣春去秋來年復一年,三十八年過去了,這輛自行車默默無聞地陪伴著父親,不離不棄,形影不離。
天有不測風雲,兩年前,一場突如其來的大病無情地剝奪了父親使用自行車的權利,父親不幸得了「腦梗」,再也不能騎他心愛的自行車了。
前些日子我回了一趟娘家,意外的發現年邁的父親柱上了拐杖,步履蹣跚,說話咬字不真…做飯時我和母親談起父親的病,母親唉聲嘆氣地說「你爸的病時輕時重,經常得有人看著,很擔心,時常要去摸他的自行車,我怕萬一絆倒了,麻煩就大了。」
我驚訝:「啥自行車?我爸的那個爛自行車還沒有賣?」我媽說:「收破爛的來了很多次,你爸就是不讓我賣!有時還發脾氣呢」。「那車子呢?」我問母親。「放在你婆住過的閑房子木板樓上了,這下你爸摸不著了。」母親回答。
▲圖源網路
說話間飯做好了,我媽說:「看你爸在不,咱們吃飯!」父親不在院子里,就在我走到我婆住過的房門口,門大開著,我進去一看,父親正站在裡面,抬頭往木板樓上獃獃地看,我問父親:「爸!你在這幹啥?」「沒幹啥。」父親回答,我順著他的目光看去,木板樓口漏著半個自行車後輪,我明白了,父親又在看他的老夥計——自行車。
牆邊靠著一架梯子,我搬過來搭在樓口,我說:「爸!我上去給你看看!」父親的平靜的臉上終於浮現出了淡淡的笑容,高興的連連點頭。我上到樓上,輕輕地掀開了蓋在自行車上的塑料布,借著手機的光亮,我用手輕輕拂去自行車上的灰塵,車架,車圈依然錚明瓦亮,彷彿在宣示著它曾經的輝煌,或許在訴說它的寂寞…...站在下面的父親眼巴巴的看著我,有種想上來的動作,我趕緊阻止。
「爸!車子沒氣了,你把打氣筒拿來,我充點氣」父親高興的答應著,轉身去取牆角的打氣筒,他似乎有點激動,身子打了一個趔趄,嚇我一身汗,「爸!你別急!」我說,很快充好了氣,父親要求我用抹布將車子重新擦了一遍,然後,重新蓋上塑料布…...我下了樓,攙扶著父親說「爸!這下你該放心了吧?,該去吃飯了。」父親望著樓上自行車,久久不願離去……
吃飯間母親問到:「你爺倆才去幹啥?這麼長時間?」我趕緊回答「沒幹啥。」眼睛看著父親,父親不加思索地說:「看了我的自行車,咋了?」我媽一下子不高興了,「天天看那破車能當飯吃,還是能當葯吃,下回收廢品的來了還是賣了吧,過完年蓋房子那車子還沒地方放呢。」
沉默了片刻的父親倔強地來了一句:「等我死了放在墓子里,我帶走。我什麼也不要,就要那輛自行車!」父親紅紅的眼睛有點濕潤,母親只好不再說什麼。我安慰父親:「爸!你別難過,自行車你捨得了給我吧!」
「現在都沒人騎了,你要它幹啥?」父親用懷疑的眼神望著我,我說:「爸,等我有孫子了用它推著到處轉轉,又節能又環保,這不挺好的,以後我會給孫子說這是你爺爺留下的傳家寶。」父親聽了很高興,連連點點頭,笑得一臉滿足,心愛的東西終於有了歸宿,心放下了,當拿起筷子吃飯時又來說了一句:「這下放心了,哪天走了也能閉上眼了…」
晚上,我作了個夢,夢見父親帶著我們姐弟三個去蒲村跟四月八會,自行車大樑上坐著弟弟大喊大叫,後面坐著我和妹妹嘻嘻哈哈,父親還是推著那輛自行車,身材還是那麼高大,肩膀還是那麼寬闊…我們還是那麼小,那麼開心。
2018年1月24日
TAG:愛我岐山 |