黃海：水彩畫是我出走現實的方式
「我一直在畫江南，花大量的時間去體會蘇州不一樣的東西，試圖去表現永恆的白牆黑瓦，浸潤的空氣和梔子花開，以及這裡過去、現在與未來的聯繫。當然，水彩也十分貼切地體現了我自由、幻想的一面，通過水彩，可以捕捉到江南流淌的薄霧，細雨包裹的小橋、雪花鑽過花窗跌落在池塘里的聲音，以及生活在這裡的人們的歡喜與哀傷，而不僅僅是現實的華美圖。」蘇州工藝美院副院長黃海告訴我們。
在教育工作之外，黃海的時間大部分用在了繪畫上，把畫畫當做「出走現實」的一種方式。他以水彩這種西畫材料、理念為表，用近乎中國水墨畫的寫意筆觸，表達東方的人文視角和對藝術的理解，來重塑與表現不同地域不同人文背景、歷史淵源的人類文明兩個側面，來傳達生命對自然、文明的敬畏。
1958年，黃海出生於蘇州，在他小時候的記憶里，母親常在古城的河邊洗菜洗衣服，河是白居易在蘇州時開鑿的，河對面的山塘街也是白居易建的。唐伯虎的秋香，張岱的虎丘中秋月，冒辟疆的董小宛都與這條街有關係。「長年住在蘇州這樣的地方，越過河流，越過屋脊，常常會有一種夢幻感，會有穿越感，對生命會有感慨與認識。」
黃海的青少年幾乎是在農村渡過的。十一歲那年，黃海隨父母「下放」。從城市來到了江蘇北部的農村，那裡離海不遠，流經這裡的河流每天都有大海式的潮起潮落。因為是沖積、海積式平原,大片裸露的鹽鹼地常會泛起不連貫的且是綿延的白色結晶，遠看似覆蓋了一層厚厚的霜。它制約了經濟植物的耕種與生長，但也帶來了幾分未經開墾自然的嫵媚。一望無際的平原，隨風起伏的茂密的蘆葦深處桅杆白帆點點，蜿蜒曲折的小道，小道間老樹蟠垣，綠蔭蔽日雞犬相聞。唯有雨後，坑窪路就積滿水，車畜雜行泥濘逼仄，行路艱難不堪。
「那時我還小，尚不懂繪畫，但相信自生自滅、相對自然生存狀態，為我後來的創作肯定提供了豐富的滋養。若干年後知道了約翰·康斯太勃爾，看到他的繪畫，看到了他的《乾草車》心裡常會升起一些溫暖與回憶。」
黃海回憶說，上世紀六，七十年代的中國是相對封閉的，成人們苦惱著中國革命何處去或如何獲得養家糊口錢糧，我們一群孩子倒也寬鬆，讀書、放牛、逃課、打架，異想天開的事都可以去做。那時候的孩子有夢，現在的人們也許不可相像。
1978年，黃海進入江蘇省宜興陶瓷工業學校裝飾專業，後又進入江蘇教育學院藝術系、蘇州大學藝術學院藝術設計研究生班，學習藝術設計與創作。從此一直從事藝術教學、藝術設計及水彩畫創作，他自言畫畫成為他出走現實的方式。「人生要找一件讓你感興趣的事兒，即使沒用，不為膏糧計，但可以與之共度一生。」黃海告訴雅昌藝術網。
「畫畫表達內心是重要的，在某一個時刻，用你的觀察、你的方式，抒發對人生的情緒、感悟、態度。我不是一個嚴格意義上的風景畫家，我是用風景表達心緒，好的作品可以折射出作品之外更多的東西。」
老橋夕陽 760X560cm
冬日 760X560cm
除了畫記憶中的蘇州，黃海還畫英倫。他幾乎每一年都會去探訪水彩畫的故鄉英國，在倫敦的霧中穿行，在愛丁堡濕冷的細雨中徘徊，在格拉斯哥500年前鋪就的石板路上留下腳印。他捕捉浮在索爾斯伯里田野上變化多端的雲彩，還有穿射雲隙後聚集在巨石陣上的光影斑駁。黃海在探尋這種藝術語言發生的起點，考察滋養水彩發育的那種特有的氣候、土壤、人文環境與藝術氣息。他邊走邊畫，邊看邊記，水彩多有短期的即興之感，將那鄉村、教堂、古堡畫出另一種情趣，融進了疾速的線條，漂亮的顏色。
在朋友的眼中，黃海的生活比他的藝術還要多彩。閑余時間，不畫畫的時候，黃海讀書並寫寫散文，日常之見聞變成略顯慵懶隨心文字，夾雜著老蘇州話的隻言片語，照見了一個藝術家對世情、對人心的洞悉。他在散文《淴浴》中敘述了去舊式的公共浴室洗澡搓背的事兒，平凡但真實。「他們大嗓門，動作快，身上沒有多餘的肉，與身體相一致的是也沒有多餘的財富，他們關心今天擦了幾個背，客人手牌號是多少，晚上和老闆分成能領到多少錢,養家糊口夠不夠,喝杯老酒夠不夠，他們從不貪婪容易滿足。」小人物的故事寫得有滋有味，有溫度。
《醬油三兩》說的是在六十年代，單位里有個勤快肯乾的青年，結婚請不起酒席，遂與大家商量一同「湊份子」，大家均附議，約定酒席過後根據用度一一付賬。之後，這位青年卻把「醬油三兩」也例如賬單中，讓人啼笑皆非。「大家看了一丈水退忒八尺。格個辰光經濟雖然不好，但工資阿有好幾十塊，八分洋鈿就好另拷半斤醬油，一角洋鈿就好買一斤鹽了」
「蠻長辰光嘸不去混堂淴浴哉」、「一丈水退忒八尺」、「格個辰光」、「弗不動」等吳儂軟語在文中不經意間冒出來，真實得恍如我們就恰恰站在平江路舊街的屋檐下，聽老蘇州們回憶一個個城南舊事。
黃海說，真，乃是成就藝術的第一要義。真，而後方能善，方能美。黃海曾寫道：「一位實踐用性命換取藝術的畫家說過這樣的話：『一個藝術家不種棉花，也不種稻子，他有吃有穿，憑什麼?其實他貢獻的應該是他比其他職業更真誠、更純粹的一種生命態度。』我覺得這些話說得特別好，聽來不誇張不做作也平實，對畫畫這個行當認識比較恰當，但事實要求相當高。類似的話那位自沉在未名湖的前輩也說過，李後主為政百般羞辱為詞卻自成高格，所謂『不失其赤子之心者也……是後主為人君所短處，亦即為詞人所長處。』」
林間 760X560cm
古道邊 760X560cm
雅昌藝術網：畫畫是從什麼時候開始的？
黃海：我小時候體弱，嚴重的支氣管炎使我兩百米也無法跑下來，在女生面前常常無地自容。喜歡起畫畫，這和弗洛伊德的理論或有關係。只是當年沒有老師、沒有教材，也很難見到一些好繪畫的印刷品，當然更別說是原作了。
幸運的是我父親初識比例透視，他經常拿家中的煤油燈來講解、比劃;我母親是位小學語文教員，她不懂繪畫，但她還是從她的好友那裡借來一本關於威廉·特納的畫冊，雖然我還不知道作者是何等人物，但我仍然被畫冊上生動的造型，夢幻的色彩所感動，這使我欣喜萬分。到現在我仍然清晰記得，畫冊很舊了，破損的很，印刷質量也不是很好，但我臨摹的第一張色彩風景便是特納的《戰艦返航》，還送給了好友。一晃二十多年了，我的臨摹品早已不知何處去了，後來我在倫敦國家美術館時，見到了此畫的原作，時空交錯，轉燭飄蓬，這使我百感交集。
雅昌藝術網：選擇了畫水彩畫也與這學畫的經歷有關。
黃海：19世紀英國繪畫對世界繪畫影響巨大。同時也影響了中國幾代藝術家，尤其是水彩畫家。20世紀末期一個變革的中國，使我知道了約翰·康斯太勃爾、特納、弗林特等畫家。
黃昏塔影 760X560
水巷風韻 760X560
後院 760X560cm
雅昌藝術網：從《黃昏塔影》、《老橋夕陽》、《水巷風韻》等作品中可以看出，你的創作對記憶中的老蘇州有一種眷戀。你說自己通過繪畫走出現實，但同時我們看到的卻是現實的，可觸摸的、非常有煙火氣息的。
黃海：我出生在蘇州閶門石路邊。小時候經常走在蘇州的小巷子里，小時候覺得小巷子很長，長大之後發現，其實小巷子很短。人生的境況大概也是如此，及我白髮蒼生，我與《浮生六記》里的沈三白幾乎一樣，一生大約只做了兩件事，教書與畫畫，我們年輕成長時期是苦難與掙扎的，所以沉浸在現實里的時間多，「關心糧食與蔬菜」。
人生的厚重感、真誠的快樂，來源於現實，但歸根到底不歸結於現實，根本來自於不斷成長的內心。
雅昌藝術網：在你的繪畫里，一邊是久居的故土，一邊是行旅的異鄉。一邊是江南水鄉的朦朧意境，另一邊是英倫三島的優雅詩性。
黃海：在過去的幾年裡，我幾度來到英國，來到格拉斯哥，從事訪問，學習和創作。我走過英倫、走過各博物館、美術館，走過莊園、小鎮、酒吧。斯凱島、湖區、索爾磁伯里留下了我的足跡。格拉斯哥有條Kelvin河，從上游緩緩流下，流經格拉斯哥大學，流經美術館。我希望通過這些來了解生活在這裡的人們現在和過去的生存狀態，人文情懷和價值理想。
水邊 76x56cm
山塘煙雨 76 x56cm
水碼頭 76x56cm
雅昌藝術網：請分享一下你在英國的經歷。
黃海：1999年，我去不列顛辦畫展，有機會認識了一位朋友，叫羅伯特先生。先生與曼聯的爵爺很像，也是蘇格蘭人，眉毛與眼睛連著，看不出什麼顏色，鼻子、臉卻是永遠紅撲撲的。先生喜歡掙錢喜歡藝術也喜歡慈善。我在英國的畫展他都會來，收藏我的畫裝飾他的家、做慈善拍賣。還曾表示願意資助我一輛房車與一年的費用去英國各地寫生，後來因為各種俗務纏身沒有成行。
2004年羅伯特先生得了不太好的的病，我去看他，他家住在「看不見」的大房子里，像簡愛去桑菲爾德莊園時一樣，進了門要走很長一段時間才能看見規模頗大的房子。我們到時，他在花房裡，穿得跟花匠一樣：袖套圍裙，看有人來高興得很。先帶著我們去看花園，去密林深處看一片紫色的花;再驅車半小時去看他餵養的松鼠，讓我們遠遠地站著，不讓我們驚擾;再後來，問我敢不敢與他一人一輛四輪山地車去爬山，看誰先到山頂，那山並沒有路。
他女兒說，老頭年輕時就喜歡瘋，老了也不改。她叫我不要與他去，那很危險。但我最終還是去了。到了山頂，西下的太陽還在天邊，層山盡染，指著遠處他平靜地說:「看見吧，這邊的山和那邊的山是我的，山那邊看不見的山也是我的。」
我無言以答，只是佩服得很，還一個勁死命地想：真正做成事情的人都有闊綽迥異的視野和領悟，或天真或豪邁或執著。貧富沒有阻隔，生死亦無阻隔，一如帝國的房子，越大越是不太容易看見。
雅昌藝術網：這段經歷似乎給你帶來感觸頗多。評論家認為你的作品中有一種閑適感，你的水彩畫前無埋設預留，畫中無刻意製作，都是在平平淡淡中鬆鬆「寫」就。
黃海：如今頭髮白、鬍子白，因為白的多了，圈內朋友戲稱「太湖三白」。「三白」除了盛宣懷開闢的石路如今面目全非心生遺憾外，其它也了無掛礙，試圖也能像「爵爺」一樣，滿心歡喜做一點自己的事——寫寫畫畫，並希望誠心一點。
雅昌藝術網：謝謝。
TAG:雅昌藝術網 |