對成功而言，運氣和努力哪個更重要？
不久之後，沈從文又得到了一個跟隨軍隊去四川的機會。當時許多人願意去四川，是希望能在那裡發一筆橫財，或者討一個老婆。
但沈從文卻不是為了錢和女人，一來每月有人管食宿，薪水幾乎沒地方花，二來因為之前被欺騙的事，他也不再覺得女人有什麼意思。
他去四川，有個隱秘的理由，就是想去看巫峽。他聽人說起過巫峽的大處、高處、險處，有趣味處，實在神往傾心。他說：「鄉下人所想的，就正是把自己全部生命押到極危險的註上去，玩一個盡興!」就是這樣一個孩子氣的，任性的原因，他又一次離開了。
各位書友，大家好，今天我們將繼續共讀《從文自傳》。這本書一共18章，可以根據我所拆的六個主題點，每天閱讀1-3章。建議今日讀完第16-18章。
在進入正文之前，我們一起來思考兩個問題：
1、你曾經遷徙過多少地方？哪些給你留下深刻印象？
2、你是在什麼時候開始意識到知識的寶貴？
沈從文要去四川了，他十分仔細的盤點了當時所帶走的東西：「我那包袱中的產業計舊棉襖一件，舊夾襖一件，手巾一條，夾褲一條，值一塊二毛錢的絲襪子一雙，青毛細呢的鞋子一雙，白大布單衣褲一套。
另外還有一本值六塊錢的雲麾碑，值五塊錢的聖教序，值兩塊錢的蘭亭序，值五塊錢的虞世南夫子廟堂碑。還有一部李義山詩集。
包袱外邊則插了一雙自由天竹筷子，一把牙刷，且掛了一個鑽有小小圓眼用細鐵絲鏈子扣好的搪磁碗兒。這就是我的全部產業。這份產業現在說來仍然是很動人的。」
的確是很動人，兩袖清風，一切都丟了，但是書卻背了一路。
而那一路入川的風景也同樣動人：「這次路上增加了我經驗不少，過了些用木頭編成的渡筏，那些渡筏，在靜靜的溪水中遊動，兩岸全是夾竹林高山，給人無比幽靜的感覺。十年後，還在我的記憶里，極其鮮明佔據了一個位置。」
沿途所見的事也讓他感到震撼：「在四川邊境上時，我記得還必需經過一個大場，每次場集據說有五千牛馬交易。
又經過一個古寺院，有六人不能合抱的松樹，寺中南邊一白骨塔，穹形的塔頂，全用刻滿佛像的石頭砌成，徑約兩丈。
鍋井似的圓坑裡，人骨如山如丘，有些腕骨上還套著銀鐲金鐲，也無誰人取它動它。聽寺僧說，是上年鬧神兵，一個城的人都死盡了，半年後把骨頭收來，隔三年再焚化。」
還有他一向最喜愛描寫的勞動者的剪影：「我歡喜到那河邊去，獨自坐在河岸高崖上，看船隻上灘。那些船夫背了纖繩，身體貼在河灘石頭下，那點顏色，那種聲音，那派神氣，總使我心跳。
那是美麗動人的，永遠使人同時得到快樂和憂愁。當那些船夫把船拉上灘後，各人伏身到河邊去喝一口長流水，站起來再坐到一塊石頭上，把手拭去肩背各處的汗水，那光景照例總很厲害的感動我。」這樣的場景，後來也被他寫到了《邊城》中。
四川的任務完成後，沈從文又回到湘西，在一個統領官身邊做秘書。這份工作，後來被他認為，是生活中的一個最大的轉機，因為那裡有五個大楠木的櫥櫃，裡面放滿了古書，宋元明清的舊畫，還有許多銅器與古瓷，統領官派他去整理這些文物。
「由於應用，我同時就學會了許多知識。又由於習染，我成天翻來翻去，把那些舊書大部分也慢慢的看懂了。」難怪後來沈從文如此了解歷史，又成為研究古代文化和藝術品的大師，大概與這段經歷有密切的關係。
無事可作時，他就把那些舊畫一軸一軸的取出，掛到壁間獨自來鑒賞，或翻開西清古鑒薛氏彝器鐘鼎款識這一類書，努力去從文字與形體上認識房中銅器的名稱和價值。
再去亂翻那些書籍，一部書若不知道作者是什麼時代的人時，便去翻四庫提要。他從這方面對於這個民族在一段長長的年分中，用一片顏色，一把線，一塊青銅或一堆泥土，以及一組文字，加上自己生命作成的種種藝術，皆得了一個初步普遍的認識。
由於這點初步知識，使一個以鑒賞人類生活與自然現象為生的鄉下人，進而對於人類智慧光輝的領會，發生了極寬泛而深切的興味。
幾年後，沈從文又調入報館工作，當編輯。在那裡他讀了許多的新辦報紙和介紹新思想的書，也開始逐漸的關注當下的時事與政治了。
「我記下了許多新人物的名字，好像這些人同我都非常熟習。我崇拜他們，覺得比任何人還值得崇拜。
智識同權力相比，我願意得到智慧放下權力。
我明白，人活到社會裡應當有許多事情可作，應當為現在的別人去設想，為未來的人類去設想，應當如何去思索生活，且應當如何去為大多數人犧牲，為自己一點點理想受苦，不能隨便媽虎過日子，不能委屈過日子了。」
恰在這時，發生了兩件事，讓沈從文堅定了要離開湘西的念頭。一件事，是他自己得了一場暴病，差點死掉，病好之後沒多久，他的一個好朋友「平時結實得同一隻猛虎一樣的老同學」，在泅水時被淹死了。
四天後，把他死屍從水面拖起，沈從文去收拾他的屍骸掩埋，看見那個臃腫樣子時，他發生了對自己的疑問。
「病死，或淹死，或到外邊去餓死，有什麼不同？若前些日子病死了，連許多沒有看過的東西皆不能見到，許多不曾到過的地方也無從走去，真無意思。我知道見到的皆太少，應知道應見到的可太多，怎麼辦？」
「我想我得進一個學校，去學些我不明白的問題，得向些新地方，去看些聽些使我耳目一新的世界。」
「我悶悶沉沉痴獃想了四天，心想，好壞我總有一天得死去，多見幾個新鮮日頭，多過幾個新鮮的橋，在一些險危中使盡最後一點氣力，咽下最後一口氣，比較在這兒病死或無意中為流彈打死，似乎應當有意思些。」
到後我便這樣決定了：「把自己生命押上去，賭一注看看，看看我自己去支配一下自己，比讓命運來處置得更合理一點呢?還是更糟糕一點？」
於是，沈從文做出決定，要去北京讀書，讀書不成，便作一個警察，作警察也不成，那就認了輸，不再作別的好打算了。
就這樣，二十歲的沈從文踏上火車，在兵荒馬亂中獨自一人去了北京，那時的他還不知道，未來將有怎樣複雜的命運在等待著他，而這本自傳，也就寫到這裡，戛然而止了。
他用這樣的一句話來結尾：「運貨排車把我拖進了北京西河沿一家小客店，在旅客簿上寫下——沈從文年二十歲學生湖南鳳凰縣人。便開始進到一個使我永遠無從畢業的學校，來學那課永遠學不盡的人生了。」
TAG:有書共讀 |