追尋大憲章的傳統

最新 01-29

如果在中國街頭隨意抓住一個行人，向他請教有關大憲章的問題，得到的答覆想必大多是一臉茫然。我也一樣，除去中學歷史教科書上所習得的寥寥數語，對大憲章同樣一無所知。真正有所了解是在2015年紀念大憲章簽署八百周年時，因著自己法學專業的關係，加之學院為八百周年紀念舉辦的幾場講座，才讓我閱讀到更多關於大憲章的材料，也因此對大憲章產生一種更為複雜的情感。幸運的是，紀念大憲章簽署八百周年時隔兩年之後，我便有機會踏上去英國的旅途，近距離一睹大憲章簽署地的風采。

二月的英國並不如想像中寒冷，西風和暖流共同影響而形成的溫帶海洋性氣候，反倒使駐足這片土地上的人們感到陣陣暖意。也許是天公作美，旅行期間迎接我們的大多是藍天與暖陽，印象中多雨的英國也不多見，或許更應該換一種說法，與其說英國多雨，倒不如說英國天氣易突變，讓人猝不及防。為期十天的旅行，我們只在遊覽倫敦市區，格林尼治天文台時碰上下雨，晚間偶爾也有雨，但都只一陣便停了，並不影響次日的行程。前往泰晤士河畔（大憲章在此簽署）之前，天空突然下起了雨，可還未到站，便又放晴了，連擔憂行程受天氣影響也顯得多餘。

時日漸遠，英國之於我的印象，許多已漸漸淡去。記憶中，連泰晤士河畔是如何到達的也變得模糊，只記得車窗外的建築逐漸低矮，到最後連低矮的房子也不見了，眼裡滿是蔥綠的草地。因為才下過雨的緣故，來不及蒸發的雨水留在草地上，透過陽關的照射，綠油油的草地愈發顯得光亮。下車後，只覺陣陣清香撲面而來，猛吸一口空氣，口中便充滿了清甜。於是向簽署地走去，十二把環形分布的座椅首先映入眼帘：兩把座椅相距稍遠，對面放置，兩側又正對放著五把座椅，座椅靠背的正反面都雕刻有精緻清晰的圖像。最令我印象深刻的是兩把，其中一把座椅靠背的正面刻著象徵公正的天秤，一如希臘神話中的法律之神忒彌斯手中所執；另一把不知何故，背面刻著仁、禮兩個繁體漢字，也許後來建造椅子的英國人只單純地認為國王守法愛民為仁，貴族照章納稅為禮，遂刻上這兩個字。能在異國他鄉的景點建築上發現繁體漢字，倒也不失為親切。

繞過座椅往東，有一條青石板鋪成的小道，小道盡頭是一座亭子，倘你見過大憲章簽署地的有關圖片，便不會對亭子感到陌生。亭子中放著一個圓柱體建築，建築上刻著藍色大寫英文字母：

TO COMMEMORATE MAGNA CARTA SYMBOLOF FREEDOM UNDER LAW

（以法律的名義紀念象徵自由的大憲章）

在亭子的外圍的地上，有規律地嵌著幾塊白色石板，上邊同樣刻著是一串英文，大意都是某團體再次回到此地，重申大憲章的規則，同時寫下這一天的日期。

亭子外圍的石板，寫著：

ON 13 JULY 1985

THE AMERICAN BAR ASSOCIATION

RETURNED TO THIS PLACE

TO RENEW ITS PLEDGE OF

ADHERENCE TO

THE PRINCIPLES OF

THE GREAT CHARTER

(1985年7月13日美國律師協會回到這個地方,重申大憲章的原則)

簽署地遺址中除了我們，再無其他人，導遊也說此前從未有遊客提出遊覽大憲章的簽署地，因此是第一次來。英國早在八百年前就產生了限權思想，習慣了大憲章的遺產自然視其為理所當然，所以大憲章的簽署地少有英國人涉足，遊人進入這一景點連門票也不需要。大憲章的傳統早已融入英格蘭民族的血脈，而不復存在於他們的記憶之中。正如同行的一位長相頗似梁漱溟的友人說，英國所面臨的已是後現代問題，而中國仍停留在前現代問題當中。歷史經驗竟使得民族特性之間的差異是如此之大。秦皇統一中國以後，在中國就建立起了一種大一統的政治體制，雖經動亂，也有割據，但每次都能重建統一，帝國體制蘊藏著的強延續性，故中國沒有很長的封建時期。英國則不同，羅馬帝國覆滅之後，進入封建時代，貴族武士都擁有自己的領地，國王名義上存在，事實上則不能控制貴族。有豐富的封建經驗的歐洲率先進入的現代，而封建經驗相對較少的中國，仍面臨現代化問題。封建制和現代化之間存在的關聯並非偶然現象，封建制度下各個領主之間的競爭，形成一種優勝劣汰的形勢，這一形勢類似於資本主義的自由競爭。大憲章其實就是一些頗有勢力的封建貴族，對他們的國王不滿，迫使國王簽訂協議，阻止國王亂收租稅……並由此推進英國民主化。

國王約翰要是知道800多年後，一群中國人因為追尋自由的傳統慕名而來，一定會為之驚詫吧。要知道，憲章簽署後，約翰王還企圖動用教會的權力廢止它，約翰下台，新主登基，大憲章又再一次遭遇廢止。幸而大憲章究竟保存下來，雖然它較現代憲法相去甚遠，既沒有關於國家架構、公民權利的表述，也並非使用訂立法律所應有的語言文字，但需知，王在法下自此確立，限權憲政得以濫觴。

回去的路上，我們碰見了一位前來遛狗的英國老婦人。雨後初晴，小狗走過草地，身上沾著少許泥濘，俯身摸摸她的狗，老婦人微笑著說muddy（泥濘的）云云，自是擔心小狗弄髒了我們的衣服。旅行的途中我還發現，如果是沒有紅綠燈的馬路，汽車司機見到有行人需要通過，便會主動停車，讓行人先走。兩千多年前孔子所言「推己及人」，在距離中國八千多公里外的國家早已全然地實現，這既需要大憲章遺產的潤物無聲，又離不開漫長時間中緩慢而穩健的積累。

我於是想起丁尼生的詩：

A land of settled government

A land of just and old renown

Where Freedom slowly broadens down

From precedent to precedent

一個限權之政府

一方公正而古老的土地

自由在此緩緩蔓延

憑著一樁又一樁先例*

註：* 選自丁尼生的詩——《你問我，為什麼？》（Tennyson，「You Ask Me，Why」），此處由筆者試譯。