打開塔位的門

看到自己的親人的遺體被火化是什麼感覺？

我問我媽，她說她當初並沒有看到外公被火化的樣子。

看著親人火化的過程，大概是還能夠見到親人的最後時刻了。過了這一關，一切都將徹底永別。然而在你拿到骨灰的那一刻，會突然湧上來一種強烈的不真實感，你無法相信那一堆灰燼就是自己的親人。真想知道，那個黑色的洞口裡面究竟是什麼。

太平間、冷藏室、葬禮、火化爐、骨灰盒、靈骨塔.......

外公在殯儀館火化之前我曾經一個人在遺體瞻仰室里跟他呆了十幾分鐘，我當時就靜靜地站在玻璃外面看著他，完全沒有想哭，後來我媽從外面進來問我害不害怕，我說我為什麼會害怕，那是我外公啊。到整個儀式結束，我基本上是一滴眼淚都沒掉，我媽跟外人說是我跟外公感情太深，哭不出來，可是從那之後到現在，我每每想到他就會偷偷哭。

外公去世的時候我媽一直控制著情緒，知道火化前的那一刻我媽崩潰了，哭得歇斯底里，她覺得進了那扇門之後她的爸爸就只是一個念想了，那一瞬間對我媽的心疼超過了對外公的不舍。

我也不知道在外公最後離開之前經歷了什麼，我只想一直留在那一刻，我可以看見他。外公被人推進火化室，看著大煙囪開始冒煙，我就靜靜的站在外面看著天空的煙。這回，外公真的走了。

一年多了，我對於外公離開的這件事感覺仍然很淡，就像還沒來得及作出任何悲傷的反應那種。哭也摻雜著某種勉強的成分，可是後來有一天我突然想吃外公做的一個菜了，我試著自己做了一下，吃的時候，心裡非常難過，那種鈍鈍的藏在無數日常生活背後的哀傷，才無比真實。

我那個時候就覺得曠日持久禮節繁複的葬禮就是為了讓人在非常短的時間之內暫時消化掉難以承受的悲傷而存在的。人竟然可以一邊心碎欲裂一遍冷靜安排後事跑前跑後忙碌，搖搖欲墜互相支撐，真是了不起的動物。等待火化的時候好像終於有一個大口喘息的出口，摘掉面具毫無意識地哭。真的再也見不到你了呀。

人被推進去之前你會覺得至少這副皮囊還在，即使他不開口說話不呼吸不睜眼，一切都還是觸手可及的。然後出來之後，你才會發覺原來人竟然如此的蒼白。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！