華盛頓·歐文的少年時代

華盛頓·歐文出生於紐約威廉街的一幢房子里，那兒大約在富爾頓街和約翰街的中間。次年，一家人搬到街對面一幢當時顯得結構奇特的房子，其山牆端有屋頂通風窗朝向街道。它的樣式——很可能其磚塊——都來自荷蘭。少年歐文即在這個家中長大，它直到他去世前十年的1849年才拆除。那時愛國軍佔領了城市。「華盛頓的使命完成了，」歐文的母親說，「孩子將以他的名字取名。」那位第一任總統再次來到新政府的第一個所在地紐約時，家中的一個蘇格蘭女傭莉齊產生了人們普遍具有的熱情，一天跟隨英雄進入一家店鋪，把少年歐文帶到他面前。「瞧，閣下，」她滿臉通紅地說，「這個孩子是以你的姓取名的。」嚴肅莊重的弗吉尼亞人把一隻手放到孩子頭上，向他祝福。假如總統知道他正撫摸著自己未來的這位傳記作家，那麼這一撫摸再有效不過了，雖然本來可以再停留得久一點。

在我們這位作家出生時，紐約是一座約有兩萬三千名居民的鄉村城市，它圍聚在炮台公園周圍。城市尚未向北延伸至如今的市政廳公園。更遠處，在當時和以後幾年裡也只是鄉村住宅、果園和麥田。城市在戰爭中幾乎被燒毀，變得荒廢殘破。在荷蘭和英國居民之間仍然有一種明顯的分隔，儘管歐文全家似乎與兩個民族中的優秀者都親密友好。生活習慣是原始樸素的，行為舉止自由隨意，令人愉快。人們在餐桌上歡樂開心，那是一種時尚，大家在談話中仍然使用強勁的感嘆語。居民們以其歡快熱情、機智活潑的特點，成為目前這座都市的先驅。1732年創辦了一份報紙，從1750年起就有了一座戲院。雖然城市具有鄉村的模樣——房子有一些奇特的老虎窗，小巷和道路彎曲零散，街道中間放著水泵——但是它不無城市的抱負，已經頗具都市的氛圍。

（歐文作品：見聞札記）

這些便是少年歐文的文學才能得到發展的環境。他父親是基督教長老會的一名執事，是個沉靜虔誠的男人，有著「蘇格蘭長老會誓約支持者」的那種嚴厲，與家人交往也很嚴肅，對孩子們的娛樂冷漠淡然。他是個頗有個性、非常正直的人，深受同伴尊敬。他努力培養孩子，讓他們在健康的宗教信條中長大，不給他們的生活里留下淺薄輕浮的餘地。母親則更親切一些，她在感情的驅使下善於表露，她的溫柔性格和傑出才智贏得了孩子們充滿愛意的尊敬；若非如此，父親在家中實行的冷漠嚴厲的戒律便無法忍受。他們敬畏父親。他的虔誠未能喚起他們的任何宗教情感，對於似乎視一切令人開心的東西為邪惡的教義，他們感到厭惡。少年歐文充滿活力和幽默，十分天真頑皮。對於宗教的嚴肅性他並不當真，覺得反感，這讓他的母親有些焦慮；他的傳記作者說，她會在半帶憂鬱的讚賞中看著他，大喊道「：唉，歐文！你要是表現得好些就對啦！」他喜歡音樂，這後來在生活中變成了激情和對戲劇的強烈喜愛。這種暗自對戲劇的喜愛，最初是與一個多少比他年長卻註定成為其文學夥伴的人一道產生的——此人便是詹姆斯·K.波爾丁，他妹妹就是歐文的哥哥威廉的妻子。任何時候只要歐文能夠放縱一下，他都會早早地偷跑到約翰街的劇院，一直待到九點鐘回去參加家庭禱告，之後回到自己房間，再溜出窗口，從房頂上爬下去，進入一條後巷，再返回去欣賞正戲後加演的短劇。

（歐文作品：紐約外史）

年輕歐文接受的學校教育斷斷續續，幾個老師差不多都無能，他在十六歲時就沒上學了。教學似乎比較散漫或不夠踏實。他學了幾個月拉丁語，但沒再涉足其他古典東西。在日常學習中，這個英俊、心善、真誠、敏感的少年無疑遊手好閒，不過他也吸收適合自己的知識。他在傳播中的英國文學作品裡，在《魯濱遜漂流記》里和「辛巴達」身上找到了養料。十歲時《瘋狂的奧蘭多》激發了他的靈感。他貪婪地閱讀航海和旅行的書籍。他可以寫一首優美的詩，喜歡塗寫，從寫作幼稚的戲劇中得到訓練。實際情況是，這男孩好像是個喜歡夢想和遊盪的人。他自己說，他經常在風和日麗之際漫步於碼頭，看只只船兒遠去，夢想著隨之漂向天涯海角。他的哥哥彼得和約翰被送到哥倫比亞學院，假如歐文沒有對系統的學習感到厭惡，很可能他也會得到同樣的優越條件。十六歲他進入一家律師事務所，然而他是個心不在焉的學生，從來沒對這個職業產生興趣，也沒學到多少法律知識。他坐在事務所里卻讀著文學作品，在自我修養方面取得很大進步。不過他既喜歡書籍，又喜歡漫遊和交往。我們看到，1798年他在威徹斯特郡度暑假，帶著槍去睡谷地區探險，後來他讓那裡成了一個魔幻地方。

（歐文作品：美國見聞錄）

1800年他去看望住在莫霍克谷的已婚姐姐，第一次航行於哈得孫河上，成為讚頌其美麗風光的第一人。1802年，他成為霍夫曼事務所的一名法律助理，開始與文雅可愛的霍夫曼一家有了持久的親密關係，這深深地影響著他的一生。他的身體總是虛弱，朋友們這時吃驚地發現他出現肺病的癥狀。無疑，他因為身體不好而厭惡十分嚴格的學習，兩者頗有關係。在接下來的兩三年里，他用大量時間去哈得孫河和莫霍克遠足，到遠至奧格登斯堡荒野和蒙特利爾的地方探險，使他的身體狀況大為好轉，也讓他高興地接觸到奧爾巴尼、斯克內克塔迪、波爾斯頓和薩拉托加-斯普林斯令人愉快的社交界。這些探險和遊覽為他今後提供了素材，也讓他在快樂的通信中練了筆。

書名：美國文學之父的故事 ――華盛頓·歐文傳

作者： (美) 歐文, 著

出 版 社：清華大學出版社

定價：￥30.00

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！