裹個燒餅等雪來

最新 01-30

作者：黯石，70後媒體人，不專業吃貨,小吃愛好者

冬天的京城特別凜冽，怪風陣陣鑽褲腿，雙手不敢放風中。

在零下十幾度的氣溫中，行人的脖子僵硬，腰背僵直，步履也慢到天荒地老，熟人遇見也僅是機器人似的生扭一下脖子，注目淺笑，待得到確認回復之後把脖子又生生折回來，把眼睛角度調回地面……

在這個全國都下滿雪的冬天裡，京城天空一片藍，等雪不來，覓食也不能斷。

作為麵食愛好者，冬天在京的美食選項除了涮羊肉、羊蠍子火鍋，覺得最有飲食存在感的恐怕是燒餅。

因為是京城門外漢，真正好吃的燒餅恐怕至今不得法門而入，但無論在小街背巷或是在主道大店裡，點上一份燒餅當主食，還總是不會錯，而且眾人搶奪一空後，再來一盤也無可避免。

燒餅是冬天的好物，我國外賣送貨的最早期奠基人、踐行者就以大郎燒餅名垂青史。

流傳到如今，已經是門類眾多琳琅滿目：油酥燒餅、起酥燒餅、掉渣燒餅、油酥肉火燒等等，當肯德基麥當勞燒餅征戰全球的時候，我們狠咬一口燒餅嘆道：這玩意兒真好吃嗎？

爬滿整個京城飲食圈的燒餅總是不期而遇，每次邂逅都是驚艷。

曾經在一家安徽菜館子里，咬到過幾口香氣四溢又透著煙火氣的餅子，感嘆的同時找來服務員詢問，才曉得這餅子不足為奇，只是粗加工後送來，扔進微波爐一轉就上桌了，讓一幫等著聽美食奇情故事的吃貨敗興而歸，古早味的探尋之路驟然斷去，扭回頭繼續搶奪撕咬這西洋快餐式的燒餅，化悲憤為食量。

還有一次，跟人潛入細巷深處，找鹵煮火燒來吃。這類吃法燒餅已經碎成塊體墜入熱湯，跟豬頭肉和豬下水鹵成了一鍋，過去上等人不吃的丟頭，在鹵湯怒煮之後，竟然成為一海碗人間絕味：豬頭肉的脆爽、豬下水的綿勁、燒餅的柴火煙熏，全部彙集到一起，隆冬季節里，吃得渾身通泰百病全消。

還有一個冬天，跑去四川公幹。閑暇時向當地老饕討教吃處，老饕們剛好想吃餅子，於是浩浩蕩蕩的車隊就往溫江趕，為的是吃當地一處路邊小攤上的鍋魁。

有導吃的結果自然是撐到扶牆而立，鍋魁滲透著椒鹽味和花椒香，外皮脆而不崩、纏綿有力，內餡香辣可口肉汁滿溢，毫不猶豫啃了三四個下去，仰頭喝了半瓶礦泉水，才知道拐火，慘了。

貴陽街頭，每天從早餐到中餐時段，總有一些大油罐改裝的火爐子推出來，上沿密密麻麻鋪滿一圈燒餅。

過去為了豐富早餐種類，免不了一嘗，甜鹹味各抓一副，抓來口服下咽。

不過，這樣的決定往往都被後來生吞刺喉而被證明是錯得離譜：外皮脆是脆，但是完全就是口腔內爆裂的戰事，煙火氣是有了，鼻腔也會榨出些藍色煙蘊，眼珠子也跟著冒火花，那難啃的麵糰先是交給門牙，然後門牙搞不定又傳給側門牙、犬牙和座牙，依次嚼完後放棄抵抗，乾脆生吞，於是就發生了卡在喉嚨的悲劇，從裡面探出來的尖利外皮，還會劃一道永生難忘的印記，才依依不捨地滑下去……

再好的燒餅也得配上湯水才有可持續發展的意義。