你供養的蛙，你都不知道它其實是個大師

導語：老實說，我就是從哪些蛙兒子從日本各地發回來的照片上它那個拽拽的樣子，辨認出它作為浪遊俳人的真面目的。

作者：廖偉棠，香港作家，詩人、攝影師，自由撰稿人。

我也養了一隻蛙，一開始我打算給他起名為「芭蕉」，因為芭蕉最著名的俳句就是關於蛙的：「古池呀，一蛙入水，水的音」；後來改名為「山頭火」，因為發現，浪，才是它的本質。

熟悉日本文化的人，應該就知道這兩個名字的出處：松尾芭蕉、種田山頭火，那是日本兩個大名鼎鼎的俳人——俳句大師。兩人文學風格不同，生存的方式卻很像，住家居士、出家為雲水僧、接受供養全日本旅行，寫作勤奮。咦，你會說，這不也是我家蛙的生存方式嗎？

當然，這樣的生存，必然有窮達之分，山頭火窮困、幾乎是餓死在旅途上，芭蕉則是個旅行達人——他的學生遍日本，去到哪裡都有人熱情款待甚至資助旅費。這就像日本有人花錢給蛙買飛蛾，你只能用三葉草換燒餅一樣。

松尾芭蕉最著名的俳文（由俳句串連的遊記隨筆）集《奧州小道》所緣起，像極了你蛙開啟的狀態：先講糧草，他引用《莊子.逍遙遊》「適千里者，三月聚糧」但反其意道之：「千里行旅不備糧，三更月下入無何」，引入後半句偃溪廣聞和尚的偈語，表示心中有烏托邦（無何有之鄉）的話，不需要糧草也能上路。

《奧州小道》

但沒走過久，就得補充食物了，而且和你蛙愛買的手信一樣：「慕草亦枯槁，茶店買黏糕。」接著因為有雪，芭蕉買了你蛙的標準裝備，這是他模仿賣家的語氣說的：「集市顧客喲，我賣這頂雪斗笠，斗笠多風雅。」沒多久這斗笠就在俳句里出現：「不覺歲已暮，斗笠草履行一路，餐風又露宿。」

旅途中，松尾芭蕉也會寄信給各個弟子／供養人，比如說坪井杜國：「蝶戀白罌粟，不忍離去折翅膀，留作紀念物。」把年輕的杜國比喻為白罌粟，自己比喻成四處留情的蝴蝶，頗有幾分優雅的基情，你們養蛙的羨慕不來了。而芭蕉的漫遊常常是壯遊：八月出門，明年四月才回家那種，回家後除了勤奮寫作，還要自我調侃一番：「江戶草庵洗旅塵，夏衣虱子未抓盡」。

達有達的風流，窮有窮的風流。種田山頭火就是窮風流的極致，也許他的狀態更像兩袖清風、不知所蹤的蛙。此人身世就很傳奇，他目前在日本的熱門程度已經超過松尾芭蕉，但國內讀者未必了解，我就草草介紹幾句。山頭火1882年出生於大地主家庭，但他除了沉迷俳句，還酗酒愛嫖，把家業敗盡（岩重孝的漫畫《詩人獨自徘徊》就詳細地描繪了這個過程）。愧對妻兒，於是他在1925年出家，拜望月義庵和尚為師，做了觀音堂的守廟人。

但寺廟也留不住山頭火的腳步，一年後他開始了不息的行腳化緣生涯，長途旅行達六年零兩個月，最後死於四國松山，一場俳句會之夜。山頭火的魅力和爭議緣出一致：自由與倫理的矛盾。毫無疑問，他是對不起家人的，但詩人就像著了魔道一樣，時刻想著生活在別處，不願停步。而當代日本人很難如此放縱，一身背負責任太多，於是分外羨慕可以不顧罵名浪蕩一生的種田山頭火。

即使作為日本傳統民間社會都接納的行腳僧生存，山頭火也是格外窮困的，因為他行腳的時代正是日本開始窮兵黷武的時代，而山頭火還是一個罕見的反戰者。但山頭火的偉大在於，他在困頓中悟道，他寫下這些雋永的自由律俳句：

「細細品味，只有飯的飯」——明明是沒有菜佐餐，卻得以深度了解白飯的真味。這也可以理解為俳句的真義，極其簡約的日本美學，讓你在有限的意象中珍惜和想像留白的空間。

「不明所以，百花綻放」——是「此中有真意，欲辨已忘言」的變奏，但禪僧山頭火連陶淵明對「真意」與「辯」的執著都放棄了，而正是在「無知」的狀態中，宇宙的神秘才自然地對你開放，這又多麼像海德格爾所說的對物「泰然任之」地敞開的存在態度。

老實說，我就是從哪些蛙兒子從日本各地發回來的照片上它那個拽拽的樣子，辨認出它作為浪遊俳人的真面目的。蛙的孤獨，在孤獨中的自賞（俗人稱之為「拽」），引起我們深深的共鳴。我讀過最孤獨的一首俳句，也來自種田山頭火：

「滑倒跌倒，山也寂靜。」

這句詩記錄的是，青蛙一般的詩人獨自在山野中趕路，突然腳底一滑跌倒在地（「滑倒、跌倒」的節奏形象地丶幽默地描述了他的畸零），而那一刻他彷彿回到了學步不穩的小時候——小孩子學步跌倒，周圍的大人總是屏息一驚、然後趕去扶起他。但身世孤零的種田山頭火，此刻只有群山為他屏息寂靜。

而山頭火併沒有悲傷和氣餒哦，我想像他的另一首名作，是他躺在地上不起來的時候來的靈感：「風起雲湧／雲涌雲涌／上白雲」——重要的事情說三遍，雲涌比什麼都重要，這連續的三個詞就像聲音的階梯，一直把寫詩者和讀詩者送到第三句神采飛揚的「上白雲」中去。一剎那，物我皆忘，有沒有家、回不回家，對於我蛙已經不重要了。

我這麼說我蛙本質上是一個俳句吟遊詩人，並非意淫。這種對放任自適生活態度的嚮往，已經深入日本人心性的另一面，他們不敢親自履行卻無比艷羨的一面。旅かえる（旅行青蛙）這款熱爆遊戲也深得箇中三味，它的熱源自它的冷，它不解釋、不激動、也不尋求什麼重大意義，就像山頭火所說的「不明所以，百花綻放」，一切淡泊的美就在你無所期待中發生，何必在乎遊戲的勝負、得失的多寡？這才是俳句的詩意。

（松尾芭蕉俳句翻譯除第一首是廖偉棠譯，其他出自鄭民欽譯本；

種田山頭火俳句翻譯出自：謝佳芸譯漫畫《詩人獨自徘徊》）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！