散文：臘梅花開了

文/潤芳

【作者簡介】潤芳，原名申芳玲，教師一枚。興趣廣泛，而無一專；無事宅家，養花飼狗。率性固執，豪爽仗義，人送外號「獨行俠」。

【本文由作者授權發布】

冬月初，剛交一九，朋友圈裡同學發來圖片，公園裡的臘梅花開了，喜歡地去賞花嘍。

「枝橫碧玉天然瘦，蕊戀黃金分外香。」褐色的枝幹上一朵朵的臘梅花，疏密有致，溫潤典雅，隔著手機屏似乎都能聞到它清幽的香氣。

關中的冬天，近些年很是蕭索乏味。一個冬天，常常是灰沉沉的天，乾燥的空氣，挾塵的冷風，很難下一場像樣的雪,公園的幾叢臘梅便是這混沌冬天的勝景。

去年立春前去半坡博物館逛，那天寒冷陰沉，飄了幾點雪星子。走進院子，一股香氣撲鼻而來，循香看去，南邊兩排房的北牆前，有幾叢臘梅，繁花滿枝，高而茂盛，許多遊人近前來拍照，一個姑娘拿著手機看左右問道：「這什麼花啊？這麼好看，這麼香。」我也用手機全株、局部、特寫，照了十幾張，打算回去配段文字發朋友圈。

「香中別有韻，清極不知寒。」實在的，這幾叢臘梅點亮了這所院子，使人頓覺這古老的半坡有了生機。

半坡園中的幾株臘梅，花大而香濃，黃瓣黃心，蠟質清透，形似吊鐘，百度了一下，這幾株臘梅應是金鐘臘梅。同學在公園拍攝的臘梅，也是金鐘臘梅。河南鄢陵有一個古老品種——素心臘梅，淡黃白心，花大香濃，形似荷花，最為有名。還有黃瓣紫心的磬口臘梅、虎蹄臘梅；從圖片上看，狗牙臘梅外部花瓣色淡形尖，裡邊花瓣紫色的條紋似血絲，看上去不大舒服，是臘梅中形象較差的一個品種。

開在嚴冬的臘梅，即是花滿枝，你要形容它，用「繁」、「鬧」、「艷」這些詞總覺不合適，臘梅沒有繁雜的顏色，只是脂玉般清麗的黃，遠看近看，都是靜而幽，不乍眼，不以色示人，只留香聚眾。

臘梅，原作「蠟梅」。《本草綱目》載，「蠟梅，此物本非梅類，因其與梅同時，香又相近，色似蜜蠟，故得此名。」魯迅筆下就寫做「爬上花壇去折蠟梅花」，而汪曾祺則是用花絲把「冰心臘梅」穿起來，清水養在白瓷盤子。一字「蠟」，一字「臘」，兩字同音，花又開在數九寒天，叫著叫著就成了臘梅。

是梅不是梅，有什麼重要？愛花人看花，花的美，只要合了個人心意，就好。

說起來我與臘梅花有著淺淺的緣分。我生在歲末年底，父親給我起名「臘梅」，卻遭到婆堅決反對：「女子娃叫這名，苦太重。」

為什麼會這樣？生活苦不苦與蠟梅有什麼關係？

從前村子裡燒煤很困難，要去幾十里外的礦上買。

幾個人拉著架子車，坐渡船過了河，翻幾條溝，來回六七十里土路，全靠兩條腿走著去再走回來。去時空車尚可，回來一車石頭沉的塊煤，上摞兩口袋末子，沒有三四個壯勞力，從坡上拉不上來。所以每年入冬前買煤時節，大家約好時間，幾家子一組結伴去，路上好有個照應。人口多的大家子一年中需要跑兩次。家裡缺少男勞力，如果經濟寬裕，可以僱人拉，日子緊巴的，只能望煤興嘆。

天不亮出發，如果碰上當天買煤人多，排隊等候時間長，回來就滿天星鬥了。而一天的乾糧就是從家裡帶的幾個冷饅頭。拉煤的人辛苦，家裡的人擔心，傍晚沒回來，會打發孩子去村口看幾次，遠遠看見車子，孩子會飛跑著回來報信，聽到平安回來，一家子才能放下心來，女人們趕緊燒火下面。

那時煤只用來燒火做飯，冬天是不敢用煤取暖的。

臘梅——拉煤，家鄉話這兩詞讀音完全相同，婆沒有讀過書，怎能明白「臘梅」非「拉煤」，只要聽著音一樣就不行，所以這個名字未正式使用就被婆徹底否定掉。少年時，讀了幾本書，開始耿耿於自己後來這個正式名字，比之臘梅要「土氣」，心裡邊對婆頗有微詞。一個未經世事的孩子哪知一碗熱飯包含了多少辛勞，又怎能體會婆地擔憂？

雖然沒有用，幾十年「臘梅」這個名字我卻一直記著，沒有忘。

前幾天，翻看學生時代的一本舊詩集，書中間竟然夾著一朵臘梅花，花幹了，顏色變成黃褐色，我拿起來，聞了聞，香味全無，具體那一年夾在書中的，已全然忘了。但教學樓前的那兩塊長方形花圃，大樣還記得，夏天裡面開滿了太陽花，太陽花最旺的時候，就該放暑假了；等到冬天，花圃里的幾株臘梅開了，我知道快放寒假了。

（圖片來自於網路）

點贊和分享是對我們最大的鼓勵！

顧問：朱鷹、鄒開歧

主編：姚小紅

編輯：洪與、鄒舟、楊玲、大煙

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！