徐志摩:不負「卿」來便負「卿」
故居丨徐志摩
上海這座城,承載了太多的歷史印記。可能你不經意間經過的某一棟建築,就塵封著一段隨風飄散的往事。在巨鹿路上,有這麼一個地方,鐫刻著一個詩人短暫風流的一生糾葛……
「河畔的金柳,是夕陽中的新娘,波光里的艷影,在我的心頭蕩漾。」浪漫柔情,這大概是徐志摩給人留下的初印象。
康橋圖景
隨著了解的加深,你會慢慢地感受到與徐志摩有關的圈子,就如同當今的娛樂圈一般,花色翻飛,相對落後保守的近代詩人學者的風流程度竟也不比現代人差。
徐志摩一生三個女人:
一是張幼儀,他負她,從未補償;她愛他,卻從未在他心裡擁有過一絲半點的愛意。
張幼儀與徐志摩
二是林徽因,他愛她,情始於她,終於她,卻似兩條平行線,瞬間相交,永遠分離。
林徽因和徐志摩
三是陸小曼,他愛她,也厭她,衝動相守,又避之不及。他們是有家的,一個與前兩者不同的、完整的、屬於她和徐志摩的、有愛的家。
徐志摩與陸小曼
在海寧,本有徐志摩故居。它建成於1926年,是一幢中西合璧式的小洋樓,可在2001年,卻還是在爭議中被被推倒了,原先那座四進式的明清古建築,早已成了斷壁殘垣。
徐陸夫婦在海寧僅居住一年。
海寧徐志摩故居
1927年春,徐志摩創辦的新月社中一些成員,由於政治形勢的變化及其它種種原因,紛紛聚集到上海。此時,徐志摩已與陸小曼結婚。
可這段婚姻卻飽受非議,並不被人所看好。
陸小曼與前夫王賡奉父母之命結婚。婚後第三年,王賡被任命哈爾濱警察局局長,陸小曼便與丈夫兩地分居。在王賡的首肯下,陪伴陸小曼的時常是王賡的摯友徐志摩,來來往往,兩個人情投意合。再之後,陸小曼離婚,徐志摩答應父親三個條件方才促成兩人婚禮。
陸小曼與王賡談離婚
婚禮上,梁啟超為學生徐志摩證婚,並擲地有聲地批評了徐陸二人的「喜」結連理:
「我來是為了講幾句不中聽的話,好讓社會上知道這樣的惡例不足取法,更不值得鼓勵——
徐志摩,你這個人性情浮躁,以至於學無所成,做學問不成,做人更是失敗,你離婚再娶就是用情不專的證明!
陸小曼,你和徐志摩都是過來人,我希望從今以後你能恪遵婦道,檢討自己的個性和行為,離婚再婚都是你們性格的過失所造成的,希望你們不要一錯再錯自誤誤人。
不要以自私自利作為行事的準則,不要以荒唐和享樂作為人生追求的目的,不要再把婚姻當作是兒戲,以為高興可以結婚,不高興可以離婚,讓父母汗顏,讓朋友不齒,讓社會看笑話!
總之,我希望這是你們兩個人這一輩子最後一次結婚!這就是我對你們的祝賀!―――我說完了!」
徐志摩陸小曼婚禮
婚禮過後,帶著眾人的冷眼和質疑,徐陸二人定居上海。
在現在的巨鹿路上,坐落著徐志摩曾經住過的小區,典型的弄堂四明村:文化名人邨。小區大門邊的「文化名人牆」上有章太炎、徐志摩、泰戈爾、胡蝶等十四位曾在此居住過的名人。1926年10月徐志摩與陸小曼婚後,遷至此四明村,陸小曼租了其中一幢,每月租金銀洋100元左右。
四明村
四明村 名人文化牆
1929年3月泰戈爾再次來到上海時也曾住在這裡。泰戈爾在上海期間,徐志摩曾是他的翻譯,據說這就是徐志摩與泰戈爾同住四明村的原因。
泰戈爾在與徐志摩合照(左二徐志摩)
後人把徐志摩的詩句鐫刻在這裡:「我一定認清我的方向,飛揚,飛揚,飛揚,這地面上有我的方向。」
「闊的海空的天我不需要,我只要一分鐘,我只要一點光。」徐志摩如是說。
徐志摩和陸小曼也兩人正是在此,誕生了鼎鼎大名的《愛眉小札》、《媚軒瑣記》和《小曼日記》等篇,供後人品讀,供歲月回味。
話分兩頭,各表一枝。
無論精神食糧如何豐富,沒有麵包還是婚姻生活的一大困難。二人婚後,家中斷絕了經濟支援。
徐志摩慢慢地感到了生活的壓力,經濟拮据。陸小曼生活散漫奢侈,不做事情,家中僱傭人。公公婆婆堅持不見她,她的自尊心受打擊,生了肺病。
而徐志摩東奔西跑去兼課賺錢,來往於上海北京之間。徐志摩在北京大學上課,希望陸小曼從上海搬到北京來。可是陸小曼迷戀上海的生活,不肯去,喜歡打牌、跳舞、看戲,特別是吃上鴉片膏和戲子們打得火熱。徐志摩對此非常不滿,夫妻經常吵架。
1931年11月,徐志摩聽說林徽音將於19日在北京舉行演講會。他興奮地搭乘中國航空公司「濟南號」郵政飛機由南京北上捧場,結果由於大霧飛機撞山失事,這位才子結束了五年的新婚生活,卒年35歲。
徐志摩乘坐的同型號飛機
在碧海藍天中,他把他36歲的生命回報給了前世至愛的林徽因。後來,林徽因把他飛機出事的那塊殘骸永恆地寄存在她的卧室里,林徽因知道,她是最懂他的女人。
徐志摩罹難後,其原配夫人張幼儀每月寄錢幫助陸小曼,台灣版的《徐志摩全集》更是在她的策划下編輯的。她寬恕了徐志摩,還出版了他的文集,接濟他的遺孀,而且經濟富厚,事業興隆,兒孫孝順。
而陸小曼則因徐志摩的死訊痛悔不已,她在書桌前寫下「天長地久有時盡,此恨綿綿無絕期」,從此不再出去交際。1965年4月3日,一代名媛陸小曼在上海華東醫院悄然過世,她的靈堂上,只有一副輓聯:推心唯赤誠,人世常留遺惠在;出筆多高致,一生半累煙雲中!概括了她備受爭議的一生。
但那又如何呢?兜兜轉轉輾轉在三個女人中間。三十幾年的生命,如同波光里的艷影,鏡花水月,杳無痕迹。
他與她們,相愛相負,虧欠此生。
「不負『卿』來便負『卿』」或許正是如此吧。
原創才是生產力,原創才能高逼格,期待您的留言,鞭策取走進步。
版權聲明
本文版權歸「取走」所有。
轉載請通過後台與「取走」取得授權。
TAG:取走 |