當前位置:
首頁 > 最新 > 譚克修詩歌語錄⑦:縱論「寶貝」古詩,橫談「雞肋」諾獎

譚克修詩歌語錄⑦:縱論「寶貝」古詩,橫談「雞肋」諾獎

純民間·非專業·不套路重文本·講情懷·有好惡

導讀:這些詩歌語錄的集成形式很有創意,每一則語錄都精短易讀,而匯總起來則蔚然壯觀,雜花生樹,搖曳多姿,讀來讓人愉悅而生思。這些語錄感性與理性並舉,著眼點固定於「詩」上,視野開放,思維輕盈不滯,暢言無忌卻又平和有度,不論對人還是對事,譚克修都以個人的創作思想、詩歌觀念來言說,雖一家之言,但繁衍而來的,頗多真知。也就是說,譚克修的出發點是盡量尊重客觀,再加以充分的個人詩學造詣的推敲,這使譚克修對詩人詩事的評說,往往能一語中的,而未出現太過主觀化的偏激與扭曲。這些詩歌語錄沒有話語權的蠻橫加註,有的只是一種對等平行的態勢,加上作者文字的智慧與經驗,使這些語錄,一路直爽而不曲意。從這一點來說,這些語錄在主觀表達的外衣下,實質是指向客觀記錄。這使得這些語錄顯示出史料性的價值:後人研究現在的詩壇,在試圖了解現在詩壇的狀況、文化情態等,完全可以通過閱讀這些語錄獲取歷史的細節和概況。再大一點說,後世研究二十一世紀前葉詩歌,這些詩歌語錄應當是比詩歌作品更為直接有效的參考資料。自媒體時代的詩歌評論該是什麼樣子?譚克修這些詩歌語錄給出了答案:不再是長篇大論,而是順其自然,講究信手拈來神來之筆;不再是冥思苦想絞盡腦汁的敷衍,而是直接坦誠地說出。詩歌批評不再是一堆模式化的文字墳墓,而是鮮活生動極富洒脫的自然評點。這種直覺性詩歌批評具有個人言說的鮮明特徵,短小可讀,文字清雋,讀者閱讀之,全無以前紙媒時代評論的那種連篇累牘之苦。看不到複製粘貼、生搬硬套,更感覺不到裝腔作勢與虛張聲勢。自媒體時代的詩歌已經逐漸脫離了僵化的寫作模式和語言,詩歌評論也是時候靠近人心,更有人味了,從這一點來說,譚克修的這些詩歌語錄應該算是自媒體時代詩歌批評的首創形式,他則該算作自媒體時代詩歌評論形式首創者。預計今後網路媒體會更多地出現這種新式的評論,畢竟有了引路者,眾人跟上去就行了。在讀譚克修的這些詩歌語錄的過程中,我腦子裡總是跳出米沃什的《路邊狗》,揮之不去。(孫慧峰)

往期精彩:譚克修詩歌語錄

譚克修詩歌語錄(2016)

(荷戟尋仇輯

62、論「裝神弄鬼」。朋友們知道,我一直反對談詩、寫詩時裝神弄鬼。我儘可能用大白話。如果他覺得這些大白話也很玄乎,那麼,只能說明,他真的不是一般的菜。當一個人一開口,那濃烈的口臭就遠遠傳來,而且對詩歌如此毫無敬畏之心,很抱歉,要我湊上去親他一口,臣妾真的做不到。(2016.7.14)

63、論詩歌批評。所有詩歌批評都是再創作。創作是自由的,批評也是自由的。但批評的自由不意味著你可以無法無天,隨便意淫作品。批評的自由終究要建立在作品的自由之上,它只能是帶著鐐銬的舞蹈。打個比方,詩歌是一面鼓,評論者是敲鼓人。若想敲好鼓,先得練習把棒槌大致能敲打在鼓皮上。而你,要用心去聽真正的鼓聲,不要被舉著棒槌的路人甲忽悠。你也要明白,有能力擊中鼓芯的人,是少之又少的高手。你經常聽到的那所謂的鼓聲,一些是惡意侮辱的聲音,一些是廉價表揚的聲音,多是以訛傳訛的噪音。(2016.7.14)

64、論詩是什麼。為什麼至今沒人能說出詩是什麼?因為詩本是不可說出的東西。詩歌寫作,就是追尋那說不出的東西的過程。無論你用什麼方法寫作,只是儘可能靠近詩,永遠抵達不了那虛無之物。它是最狡黠的獵物,從不留下任何足跡,只會在看不見的前方某處留下某種迷人氣息。追蹤者在雪地上留下的飄忽腳印,那是詩?不過是詩誘惑你留下的語言痕迹。它留給每個人的氣息都不一樣,所以無人真正見識過那絕對之物。我們談論詩歌,只是根據自己的想像各說各話而已。別那麼自信,以為你摸到的大腿或尾巴就是大象的樣子,甚至是大象唯一的樣子。所以,詩學素養不同的人一起爭論詩歌,多數時候是雞同鴨講,很要人命。因為這裡面一般會有一個南郭先生,而南先生並不自知。如果是兩個南郭先生爭論,那會要了很多人的命。(2016.7.14)

65、論閱讀深度。詩是詩人自己的體驗。就像死亡,生者誰能說出死亡?就像性高潮,你感受到了那種美妙,但你永遠無法用詞語準確說出來,只能用高潮去感受高潮。你若想言說高潮,無論你表達能力多強,描繪多麼美妙,不如我自己體驗高潮。所以評論永遠是費力不討好的事情。評論既然是評論者的再創作,任何評論都是可疑的。但並不是說評論沒有價值。如果說詩的意義,主要在於沒有說出來的部分。作品的深度,也埋在那沒有說出的部分里。而那一部分,需要靠專業的閱讀者,即批評家來完成。閱讀者的深度,其實也成了詩歌的深度。(2016.7.14)

66、論詩的敘述。人們可以根據言說的需要,將詩分類。比如,從言說方式來看,可分為說得少和說得多的詩。有的詩歌說得少,給不可言說之事留下更多空間。有的說得多,也是為了交代更多不可言說之事。殊途同歸。一般讀者喜歡說得少的詩歌,這樣的詩人也更多。通常來說,說得少的詩歌更能取悅於讀者對於詩的想像。少說少犯錯,也有更多投機機會。說得多的詩歌需要寫作者有更高的能力,硬碰硬的寫作實力。因為他很容易誤入歧途,陷入敘述的泥沼,製造所謂的無效敘述。這樣的詩人在我們身邊太多。從閱讀感受來說,用強勢的敘述,牽著讀者鼻子走,讀者也會不太樂意。如果他的敘述沒有足夠吸引力,讀者不會有耐心讀完其絮絮叨叨的作品。(2016.7.14)

67、論詩的修辭。修辭是望遠鏡。為把某些模糊、虛幻的事物變得清晰、具體、可觸摸時使用。但有些詩人喜歡把望遠鏡反過來用,讓一些真實可感的事物通過修辭,變得模糊、虛幻起來。這樣有可能顯得自己高深莫測。但如果你不是堅持語言本體論的詩人,最好別弄反了,別用語言編製物的雲山霧罩,加深詩歌內容的雲山霧罩。(2016.7.17)

68、論寫什麼與怎麼寫。當代詩歌還存在寫什麼和怎麼寫這個老生常談的問題嗎?當然。雖然辛普森(美國詩人)認為有一個消化橡皮、煤炭、鈾、月亮、詩歌的胃,但詩歌寫什麼的問題並沒有完結,它已經潛伏進了怎麼寫的問題之內。怎麼寫的問題本身已經包含著寫什麼的問題。(2016.7.17)

69、論行家認可。記得西川和我說過,詩歌得到真正的內行認可,才是有效的。但越往後寫,我發現真正的行家越來越少。我一直把自己內心敬重的、喜歡的同道的認可,視為比獲得任何一個獎項還重要。而另一個向度是,一些不寫詩歌的普通讀者的意見,可能比部分走火入魔的、視野和趣味偏狹的詩人意見,更重要。(2016.7.17)

70、論詩的標識性。每一個大師級別的詩人,都是在自己探索的道路上具有獨特價值的詩人,都有很強的標識性。但即便是他們,在後人或旁人眼裡,每個人的作品也很容易被挑出毛病。所以,對詩人而言,這更像是一條看不到盡頭的夜路。在這條不歸之路上走得越遠,你看到前面的黑暗可能會越多。本無澄明之境,你又有何驕傲可言?(2016.7.17)

71、論語言的滑板。寫詩有如滑雪。語言是腳下的滑板。滑板下的山坡是這個世界。你用滑板測度世界的坡度、起伏,避開障礙、陷阱與深淵。哲學家作為旁觀者一直在爭論:滑雪究竟是滑板的,還是你的狂歡?如果他們的話干擾到你了,你馬上就會摔跟斗。你只能專註地、洒脫地滑行。你不是在玩弄滑板,也不是為了下一趟山。(2016.7.17)

72、論詩與隨筆。寫好隨筆,不意味著你能寫好詩歌。但隨筆文字一塌糊塗的人,詩歌也好不到哪裡去。當然,有些詩人不願意寫隨筆,尤其不願意把牽涉到自己寫作的任何想法付諸文字,說好聽點是不屑為之,說難聽點,是怕自己的詩歌露陷吧。那些一覽無餘的散漫文字,讓你無處遁形。想裝B,想和稀泥都沒辦法。(2016.7.23)

GIF

73、論詩人成色。中國之大,好詩人比你想像的多得多。當讀到非知名詩人名下的好作品時,你能否對自己的所謂名滿天下,有些羞愧感,是檢驗你詩人成色的尺子。只知道牛逼哄哄的詩人,自認為沒有缺陷的詩人,不會是真的牛逼詩人。(2016.7.30)

74、論優秀詩人。你有一百個理由說一首詩的好,我有一百個理由說它的爛。其實這些說法都是可以成立的。前提是,你至少要對你的理由能自圓其說。但我們現在談論一首詩的好,或爛,還是習慣於用不講道理的文革話語,用不負責任的想當然模式。你若覺得詩歌優劣不好判斷,判斷人比較簡單。有一把簡單的尺子,真正優秀的詩人,都不會太合群。古今中外,都是如此。當然,不是說你不合群,就是優秀詩人了。(2016.8.5)

75、論詩的靈感。之前說過,現代詩需要給讀者提供一種感性與智性交織的複雜感受,其發生裝置,不再安在古老的靈感按鈕之上。仰仗一時之靈感,已經難以成就一首好詩。但也不能說,靈感已經失效了。在艱苦的詩歌寫作中,常需要你的靈光一閃,那天才般的助攻,才能完成美妙的射門。某個靈感,單獨拎出來價值不大,但它卻往往是可以讓一首詩堪稱偉大的核心部件之一。(2016.8.5)

76、論詩歌生態。和一位批評家聊天,感慨現在的詩歌生態極其不正常。那些做詩歌觀察、研究的,信口雌黃。詩人,評論家,編輯,出版商之間,利益鏈條太直接,確有點不太正常。一些人品過硬的詩人,更容易被遮蔽。改變當前詩歌生態,還是得有些人做些事情。(2016.8.24)

77、論做詩人很難。發表和發言多了,會讓你的名字充滿風塵味。若作品不咋地,還顯得很傻逼。可完全不發表,在朋友圈裡也一聲不吭,可能會讓你顯得很裝逼。做詩人,真的很難。尤其要一輩子做詩人的人。(2016.8.25)

78、論詩歌轉發。你如對詩毫無判斷力,可以默默轉發,顯示自己愛詩志趣高雅就好。轉發時不要給爛詩庸詩加上胡亂評語,尤其斷語,給別人視覺污染。詩歌真不需要門外漢們以訛傳訛,製造混亂。(2016.8.28)

79、論詩歌選本。我一直不編代際詩選的原因,是怕自己目力所及,遮蔽了一些不在視野里的好詩人。編地方主義大展,至少不存在遮蔽誰的問題。中國之大,詩人之多,決定了任何一個選本,缺少任何一個人都很正常。入選了,別把自己當回事,沒入選,別不把自己當回事。(2016.9.1)

80、論湖南詩歌。有人問我對湖南詩歌怎麼看?過去有一些人云亦云的腔調,說湖南詩歌弱,沒有大詩人。那只是說話者的無知和外行。湖南,從古到今,都出大詩人,包括最大的詩人。屈原算吧?杜甫算吧?他最後十年都是在湘江上漂流。當代的,昌耀是湖南人吧。張棗算吧。後來者,你若覺得還不夠大,不要一葉障目,走著瞧,用心去閱讀和發現,你會看到其大的。(2016.9.1)

81、論「忘了先鋒」。一位大學時代的詩友,嘴上總掛著先鋒二字。當年我覺得他真有些先鋒。現在,他應該扔掉這兩個字了。韓東當年多先鋒,現在他還會用這兩個字嗎?正常的人性,煙火氣息,讓韓東從某個烏有的先鋒高地降落下來,並穩穩地落了地。有人說現在韓東變平庸了,那是有人一直誤解了詩歌。所以,你若問我,什麼是先鋒?它大概是一種不確定的姿勢,可能是一種反先鋒的姿勢。更多時候,它是枷鎖。所以,忘了先鋒吧。(2016.9.1)

82、論薦詩評詩。我薦詩評詩的一個基本原則,談出自己的真實感受,出於對你寫作的尊重,也考慮到友情,會適度加分。但絕不無原則拔高。當然更不會刻意貶低誰。進入我推薦陣容的人,他不一定是最好的詩人,但必然有他進入的理由。(2016.9.4)

GIF

83、論新詩掃盲。大眾對新詩有多大的誤解都不奇怪,但季羨林、陳丹青、葉揚這種級別的學者,也對新詩的誤會如此之深,完全喪失判斷力,有點奇怪。說他們不比大眾更有眼光和見識,難以相信,但他們表現出對當代新詩的藐視時,還如此理直氣壯,就更奇怪了。在新詩已有百年歷史,成績不小於小說的情形下,身份的合法性問題,居然還是新詩的最大問題。詩壇內部的人在奢談新詩百年成就,詩歌外部的人,卻對新詩完全不承認。看來,對多數人,包括所謂的學者階層來說,關於新詩,連基本的掃盲工作都還沒開始。(2016.9.5)

84、論古詩格律。古詩的技術法寶,是格律。在古詩里,大家用同樣的格律寫詩,相當於當前的克隆技術。在嚴苛的格律技術之下,詩歌在形式上的新的可能性完全被抹殺了,詩的內容成了核心標誌物,唯一的差異部件。在那遙遠的冷兵器時代,詩的內容也是有限的,世界和人性沒這麼複雜,詩人日常接受的信息量少而且簡單,寫詩題材無非就是懷古詠物,山水田園,戰爭行旅,送別閨怨之類。所以,同樣題材的詩會出現各種陳詞濫調,大量詩人只好為賦新詩強說愁。(2016.9.5)

85、論古代詩人。李白杜甫要殺出重圍,不被陳詞濫調淹沒,發出自己的聲音,確實可用偉大來形容。後來者難以超越李杜,不是後來者里再沒有詩歌天才,一個比一個蠢,而是那種木乃伊一樣的形式,吸幹了一代又一代詩人的鮮血。當寥寥可數的幾座大山,被陶潛李白杜甫李商隱們各自佔山為王,後來者不想當幾大天王的粉絲,只能默默地繞道而行。像賈島那樣,需要「兩句三年得,一吟雙淚流」而想一鳴驚人的苦吟詩人,不計其數,但再難以獲得賈島這樣的詩歌名聲。在古詩那種強大格律形式的桎梏下,詩人自己的聲音,按理說是最重要的聲音,不過充當極細微的背景音樂而已。他們真實的嗓音、腔調,根本穿不透高音喇叭里的統一格律聲。現在看來,在唐宋以後,不能在形式上獲得解放的漢語詩歌,走向徹底衰亡已是必然命運。只是白瞎了元明清一代又一代詩人的才華,都耗在古詩詞格律里做填字遊戲。(2016.9.5)

86、論毛澤東詩詞。1917年,胡適發表《文學改良芻議》和他的8首白話詩,正式宣告了作為這個國度最值得驕傲的文學形式——古體詩,帶著它曾經的輝煌,和已經癱瘓數百年的病軀,轟然離世。也宣告了一個屬於新詩的時代的到來。有人可能會以後來的古體詩人毛澤東來反駁這一事實。毛的詩詞,可當一個特例。毛詩聲音之洪亮,部分來自於其異於常人的聲帶和肺活量,部分來自於傳播,才使毛詩在氣勢上凌駕於技術之上,先聲奪人,能在那種用爛了的古詩詞形式里,保存他自己的腔調。但那隻能說是古體詩一次極其意外的迴光返照而已,無法讓古體詩死而復生。對毛澤東詩詞,我們要談論其藝術水準是失語的,它也無涉詩歌的現代性問題。(2016.9.5)

87、論附庸風雅。我們的詩歌雜誌,開始重新擁抱古詩詞,應該是迫於生存壓力吧。一些政界、商界的實權派人物,依然在用古詩詞來附庸風雅。對他們來說,與已經淪落為簡單填字遊戲的古詩相比,新詩技術壁壘確實太高,水太深。何況我們的教育里,古詩的合法地位,高於新詩無數個量級。我倒要勸勸寫古詩的人,若真想附庸風雅寫詩,至少要對手頭的東西有個基本認識。想當詩人,還是寫新詩吧。若一定要堅持寫古詩,最好用毛筆寫。穿上長褂,留著辮子。有錢的還可以請一個丫環來研墨。(2016.9.5)

88、論直呼其名。對一些人直呼其名,似有不敬。我是這麼看的,在日常交流文字里,確實應該加上前綴或後綴為妥。但在略微正式的文字里,直呼其名是另一種尊重,對其名字本身的尊重。其名字,是一個更純粹的符號,自有一種超越我個人主觀情感的價值。我在談論任何作品時,無論它屬於領袖、老師還是兄長,都直呼其名,就作品談論作品。從文學史角度,這也是一種更嚴肅、更方便的做法。不然談到杜甫,我們還得加上一個老祖宗稱呼? (2016.9.7)

89、論散文價值。我在那次(截句)爭論中順便提到不認可散文詩的文學地位。其實,我沒說出的是,連散文的文學價值,也不怎麼認同。散文隨筆的價值,主要體現在實用性方面,用於記錄思想和觀點,充當交流工具。當然,這是我的偏見。我也受益於一些大師的散文隨筆集,如佩索阿的《惶然錄》,曼德爾斯塔姆的《第四散文》。但這兩位大師的文學價值,還得回到詩歌上。我想,瑞典那幾個老頭,也永遠不會昏庸到,把諾貝爾獎發給某個散文家。(2016.9.7)

90、論詩歌政治。詩歌政治都是弱者的把戲,作品才是王道。(2016.9.7)

91、論詩人葉輝。新詩里的古意,貌似古舊。今人寫的古詩,骨子裡透出來的古舊。若在今天詩壇,選江南四大才子,或江南七怪,葉輝必居其一。所有寫古詩的,只能排在百位之外。(2016.9.10)

92、論詩學信仰。理想、虛榮、好奇、悲傷、逞能……任何動機,都可能讓你學著寫詩。但在這樣的年代,要一個人長期寂寞地寫下去,還得靠信仰。尤其是,很多時候,你堅持的詩學觀念,其所謂的先鋒性先進性,既無法自明,也無法被推論證實或證偽,你何以認為它是宇宙超級無敵的詩學呢?包括你對地方主義詩學的洋洋萬言,何以如此理直氣壯?只能靠信仰來支撐。必須相信它是宇宙超級無敵的。雖然你信仰的詩學,或只是繆斯女神打盹時的一句夢話,無聊時挖的一個坑,玩笑間設置的小騙局,或女神身邊人士散布的封建迷信……反正,和你詩學觀念不同的人,發出任何嘲諷都不要意外。但這種信仰,不再是對詩歌的重要程度、崇高地位之類進行頂禮膜拜,而是對如何更好地接近詩這種不可言說、無法抵達的虛無之物的方法的迷戀。我把對詩歌的信仰,落實到具體詩學理念的追求和挑戰上來,使之成為寫作動力的源泉。這裡的「信仰」,意思要靠近更輕逸的「相信」一詞。(2016.9.12)

93、論「南郭先生」。我尊重所有同僚的寫作,基於詩歌的友誼也會在評論中適當加分,但不會無原則拔高。當然,更不會刻意貶低誰。我不善於寫勉為其難的文字。這樣的文章,或更適合給另一些評論者,喜歡口是心非說拜年話的評論者。他們常蒙在暗室里,通風采光欠佳,正好趁機把少見陽光的真心話掏出來晒晒。其實,我更擔心另一種情況,詩歌界泛濫的廉價吹捧文章,並非批評倫理的大面積失陷,而是真有那麼多南郭先生。尤其一些著名的名字,對當代詩歌寫作缺乏發言能力,卻喜歡以訛傳訛,誤導閱讀者和一些還不明就裡的寫作者。(2016.9.15)

GIF

94、論地域影響。地理環境,對每個詩人施加的影響,並不一樣。對成熟詩人來說,他可以委身於任何疆土,在任何地方建立精確的時空坐標系,把自己像釘子一樣深深釘進去,以感受這個坐標里所有事物的細微變化。他可以只愛自己腳下的土地和土地上生長出來的文化,便於沉下心來,從「這裡」出發,重建詩人與土地的語法關係,在詩里達到某種「地人合一」境界。但在年輕詩人身上,他未必能洞悉到地方性對詩人的限制,能讓詩歌呈現出某種難得的準確性品質之秘密。地理的偏僻、閉塞,常條件反射似的,變成狹隘或淺陋的鞭子,抽打著他的作品。比如,喜歡反其道而行之,缺什麼就補什麼,用天馬行空的想像和大詞來能實現自己的詩歌理想,結果是一開口就漏了底氣,是常見病灶之一。(2016.9.15)

95、論當代詩歌。詩歌確實曾有過更高的高度。柏拉圖早說過,詩人是神的代言人。到中世紀詩人薄伽丘眼裡,詩歌還等同於宗教,詩人是在上帝的指導下完成創作的。但當代詩人已不再聽從神的召喚,目光早從遙不可及的高空自覺下移,投向發生在身邊的普通事物身上。詩人們正是用普通的日常經驗,代替過去常人難以企及的精神上的高蹈之舞,擦亮了現當代詩歌。當代詩歌的注意力,主要聚焦於如何協與生命、語言、現實的相關性等具體問題。過去二十年來,漢語詩歌不再迷戀集體抒情、俗套的浪漫色彩和過度誇飾,從而獲得了它最為需要的歷史意識與當代性,讓現代漢語詩歌具有了真正意義上的成熟品質。(2016.9.15)

96、論宗教情懷。顯然,詩歌的宗教情懷,並不解決詩歌的品質問題。哪怕詩人傾注了比海子更為狂熱的宗教激情,若沒有強大的靈魂統攝,沒有天才型詩人的感受力和語言轉化能力,那些生硬的大詞只會像橫行在詩歌里的一枚枚導彈,將讀者炸得血肉橫飛。你若決定把詩歌當作一生的事業,寫出有成熟品質的詩歌,就要沉下心來,仔細傾聽和分辨繆斯女神給出的真正的暗示。你若以錯誤的方式去愛女神,愛得越多,女神可能會離你越遠。(2016.9.15)

97、論詩人墓草和憩園。一般人眼裡,墓草的詩,有點野蠻、變態,有一種危險的粗礪質感。那應該是他故意追求的「先鋒」氣質。如果一定要用到先鋒二字的話。我把憩園叫碎碎念詩人。他有點像唐僧,一叨逼就有詩。在憩園的鬆弛無極限面前,有人或覺得墓草的寫作就顯得太用力,太鄭重其事了。詩為何物,用一個舒服的姿勢,寫自己所想就是。(2016.9.17)

98、論詩人于堅。現在的于堅,看上去像一頭被趕下首領寶座的年邁雄獅,看著自己的地盤正被別的雄獅佔領,只能黯然離開獅群,獨自在夕陽中孤獨踱步。現在談論于堅,確實要有很大的勇氣。但繞過於堅,對於這位80、90年代先鋒詩歌的代表性人物,而且在數十年如一日,創作能力依然旺盛的詩人來說,顯然是不道德的,我也將變成懦夫……(2016.9.23)

99、論詩性意義。我們對一首詩能進行闡釋的部分,通常是其概念意義或邏輯意義。這部分是透明的。透明程度與表達意圖、準確度有關。對一首詩而言,更重要的部分,是其概念或邏輯意義之外的詩性意義。這部分是不透明的,只存在於詩人的閱讀體驗中,其美妙難以言表。一首詩傳遞的詩性意義越高級,對體驗者的接收系統的要求也越高級。是所謂高山流水。但絲毫不能貶低詩性意義里的觀念的或邏輯的意義,那是一首詩的骨頭。缺了骨頭,那些詩句會是一堆爛肉,永遠站不起來。最多像蚯蚓那樣,原地蠕動。沒有人能接收到一首詩的全部詩性意義,無論他的接收設備多高級。它還會溢出這個時代所有人的接收設備。它還會溢出寫作者本人想要傳遞的詩性經驗,自作主張傳遞給未來時代的人。所謂詩無達詁。 (2016.9.26)

100、論寫作觀念。別隨便說誰的寫作觀念先行了,那多數是外行話。有的人給人觀念寫作印象太強,有可能確實是作者的觀念大於詩歌,也有可能是你自己的觀念遠小於詩歌。所以,你若認為龐德、艾略特屬於觀念寫作,也不奇怪。誰的寫作,都首先是一種觀念寫作。區別主要在於,你用的是什麼品級的觀念。(2016.9.26)

101、論詩歌知己。詩歌緣起於你和你遭遇的現實,但她更想要的,是擺脫你和現實的糾纏,去糾纏自己,和她選擇的知己。如果她足夠幸運,在遙遠的未來,也能選到理想的知己。(2016.10.12)

102、論詩壇泡沫。詩歌從頭到尾拼的是才華。你若江郎才盡,誰也救不了你。若不再是屬於你的時代,別怨別人。怨婦里出不了大詩人,這是鐵律……詩壇有很多大泡沫,實在懶得擠,再說又沒有什麼好處,白白浪費我的寫作時間。但,提醒你,最好別自己故意撞上來,我哪天無聊了,會當碰瓷處理,我只要一擠,你准破。(2016.10.13)

103、論詩人北島。按瑞典大爺們的口味,華語詩人里,北島是唯一的候選者,就正常了。北島的重要性,在當代華語詩壇排第一不容置疑,但他的好是存疑的。既然文無第一,好難以鑒定,重要性就成為主要標準了。對後來者而言,有諾獎情結的,還是死心吧。你可以寫得比北島好,但你的有生之年,也很難代替他的重要性。(2016.10.14)

104、論流行文化。鮑勃·迪倫(美國歌手)帶來的,主要還是流行文化的影響力。若能把文化的影響力歸入文學的功勞,文學成為流行文化之母,對日漸式微的文學,尤其是詩歌,多好?還有比鮑勃·迪倫更合適的人選嗎?本屆文學獎,與其說是頒給文學,不如說是頒給他們自己對文學處境的焦慮。至於獲獎理由,每個候選人都可以想出一百個。沒見國內各種獎,發在什麼人物頭上,理由都冠冕堂皇的?(2016.10.14)

105、論公允與偏見。人們願意給瑞典那幾位大爺的投票結果背書,主要是因為,他們過程中的公允。這是我們這塊土壤極為稀缺的。至於他們對文學的偏見,尤其在乎作品對政治現實的關照程度,也可以接受。從鮑勃·迪倫歌詞里的反抗主題,到他在全世界的文化影響力,都符合瑞典大爺們那一套文學對社會介入功能的標準。他們當年不發給普魯斯特、喬伊斯、博爾赫斯等大師,顯然是認為他們的文學過於純粹和正統了。現在村上春樹、米蘭·昆德拉也只好繼續屈尊給別人陪坐。但,既然所有人的文學,都活在別人的偏見中,我們當然也可以尊重別人的偏見。只是沒必要為他們出乎意料的選擇,大亂方寸,甚至大到懷疑自己的寫作方向問題。你看到興高采烈的,主要是幾位民謠歌手,你就有理由保持自己的偏見。如此,你的寫作才能繼續下去。(2016.10.14)

106、論歌手獲獎。鮑勃·迪倫獲獎,我覺得好玩的是一些詩人的發言,好像自己也能分到一杯羹似的。好像第一次從一位偉大歌者那裡發現了文學的新秘密。我尊重瑞典人手頭的權力和嚴謹的工作流程,以及由他們的視野表現出來的創意,但你們對瑞典人的投票結果之頂禮膜拜程度,也讓我略感驚訝。都說,朋友圈的即興發言,會泄露很多秘密。一些詩人,不知不覺的,衣服就這麼慢慢被剝光了,而自己可能並不知曉。(2016.10.18)

譚克修, 1971年生於湖南隆回古同村。八十年代末開始寫詩。先後獲得過「中國年度詩歌獎」 「民間巨匠獎」「十月詩歌獎」「首屆昌耀詩歌獎」「中國獨立詩歌獎特別大獎」。譚克修是地方主義詩學的提出者和踐行者,也是城市詩學的研究者和踐行者。現居長沙。


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 全球大搜羅 的精彩文章:

《司馬懿之軍師聯盟》系列中的人物分析
臉蛋都沒有清潔乾淨,何以掃天下?

TAG:全球大搜羅 |