一首詩太空了，空到無法成形：圻子

枯蓬記

枯蓬落于山間，水間，田野間

我想加入一些流傳下來的詩句

讓它看起來像我們的訴說

比如「翹翹錯薪，言刈其蔞」

事實上我曾刈下那些枯死的草

將它們捆紮在一起，背回村莊，用作灶膛之火

我也曾撥開草叢，探尋一種體態嬌小的鳥

——那是一種鶇鳥，建巢於芒草深處

在荒僻曠野聽到它的鳴叫簡直是意外的驚喜

秋風裡的枯蓬，凌亂

失意，恰似眾多生命寫實，寥寥的數筆

落于山間，水間，田野間

抖抖索索，所謂的孤寂正跋涉故舊山河而來

寫詩的另一端

曠野上沒有一個人，

村莊沒有回應，

河水中沒有魚，

石階乾淨，沒有落葉。

商品房沒有晚風，

天空還剩一枚沒有國籍的銀幣，

像一種誘惑，但好過沒有性愛的老年。

經過那片天空，

寫詩的願望有時超過發光的願望，

最終被雲翳遮蔽，

沒有辦法尋求替代品。

某個星期天，某齣戲劇，某場哀悼，

時代的詞，如漂浮物。

一首詩太空了，空到無法成形。

蒼 山

行走蒼山之間，其實很在乎

河流的走向，出自哪裡又通往哪裡

順著河流就像順著生死

行走蒼山之間，其實很在乎

雪的厚薄，萬物總是小心。看遠近稍息

後來蓬勃地哭，溪水嘩啦啦地響

具體的孤獨

他整整一生都在飄泊，我不曾有

當雨季的窗戶緊緊關閉，遠方正打開風暴

為一個顫抖——

說起來，我也有過孤獨

父親去世時，我曾把一堆土蓋在另一堆土上

那一夜，風雨交加。後來

寫詩，持續了一些年

在我身上，這些孤獨很小。就像

一棵樹掉光葉子，一粒感冒藥等著被吞咽

或者只是一個夜晚，雨打在玻璃上

這是相距許多年後的夏天

時間帶走了喑啞的喉嚨

人世依舊誕生孤兒，我的生命尚未結束

春天過後

早晨，山居澄明。

春天過後，鳥在枝梢守護新築，

它們發出占區鳴叫，劃分各自勢力

季節在重複漸進，

塵世短暫的秘密，無以言說。

在山川的縫隙里，

道路擁擠，溪流爭吵不停。

但河水同向共往，河水的意志

對我有現實的意義

春天過後，漿果悄然成熟，

幾乎可以確認，大自然的饋贈，

蜜汁般無私，任它垂掛——

你告訴我的，正在發生。

我見過這樣的詩人

山體，絕壁，攀爬的人

——猶如黑暗中行進的思想

他認為高處是可以抵達的

我見過這樣的詩人

一生都在尋找裂隙和凸起

山下沒有捷徑

昂首就能看見頭頂的雲

裂隙與凸起，猶如文字的遠古之境

他退無可退

寫詩是從陡峭中驚醒

每一次都可能摔下來

惟有豎起攀爬的意志

懸 念

從村子裡看過去，那座山是清晨

太陽入世的地方。

我一直想去那山頂。

有一天我爬上去了——

上去就知道，太陽依舊高遠，照著

山那邊的大地

作者簡介：圻子（1970 — ），本名曾建平，江西瑞金人。詩作見於《人民文學》《詩刊》《青年文學》等刊。中國作家協會會員。

完美腔調，不一樣的腔調

——over——

主編：這樣

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！