AcFun：從此不能體面地活下去

「就算是倒閉，也不會收用戶一分錢」的A站倒閉了。拋開二次元的情懷，A站真的是一家好公司嗎？

本文2142個字，大概5分鐘讀完。

金融八卦女頻道每日為你送上有態度、有溫度、有深度的精彩內容，歡迎置頂關注，八妹等你

來源：互聯網指北（ID：hlwzhibei）

也許未來大家在回憶2018年2月2日的時候，會首先想到熱鬧的幣圈迎來了另一次的腰斬，抄底的抄底，離場的離場，收割的收割，成為日後在三巡酒後口中的那些「想當年」。

因為只有這樣，曾經寄託過我們對「二次元破壁」夢想的A站，才會在歷史的進程中被人們友善地留住僅有的美好回憶。即使本質上這是一家互聯網風口公司的負面案例，也可以是一個關於情懷選擇的簡單故事。

1

第一次接觸A站的時候，我就知道這個破站遲早要完：猴山的域名是一個毫無記憶規律的IP串，猴山的首頁是一個連LOGO都用文字碼成的「0設計感」框架，猴山的站長西林是一個只能用業餘時間修改BUG的學生，就連播放視頻的伺服器也不是A站自己的。

那時候有一個專門的辭彙叫做「戰渣浪」，意思是up主們需要靈活地將自己的視頻碼率限制在360、音頻碼率限制在72，格式輸出為flv，才能幸運地避免上傳到新浪視頻的時候原畫質遭遇「二次壓縮」，儘可能地保證無損。而「戰」字則透露著寄人籬下（借用對方伺服器）、經常原因不明地被刪的無奈。

至於為什麼一定要「戰渣浪」，原因也很簡單：因為優酷土豆、酷6等視頻網站的二壓幾乎不可避免，左右上角還有可能打上畫風詭異的LOGO，幾次搬運後不僅很容易誕生了傳說中的「朱軍畫質」，也缺少了二次元當時還尚存的一息地下文化神秘感。

窮且優雅，這句話非常適合形容當年的AcFun。

2

「撒幣問答」最火熱的那幾天，主流的視頻網站拿出了兩種應對策略：一種是安排自己的員工加班加點，儘快讓自己的撒幣項目上馬，好在話題紅利期收割一波流量；另一種是在公關層面上下點功夫，讓自己的投資變得看起來像「撒幣」。很顯然，B站就是後者。

1月25日，B站在微博推送了《致up主的一封信》，推出了「創作激勵計劃」，大概意思是B站準備拿出一大筆資金分發給視頻創作者們（也就是up主），作為UGC內容的製作獎勵，此舉在pr傳播中被統稱為「向創作者撒幣」。

但無論有沒有「撒幣」這個風口，B站也都必然會做出這樣的策略。因為當初A站與B站正式在「個人命運」上分道揚鑣，關鍵點也正是在於運營方是否對「頭部用戶」的友善。

3

B站站長9bishi當年就是一個標準意義上的A站頭部用戶，他所在的視頻創作團隊「搬運課」是A站最負盛名的UGC內容品牌之一。用現在B站的視頻熱度標準來看，這個團隊的任意一部視頻吸引幾百顆硬幣，偶爾在周榜月榜中拋頭露面是完全沒問題的。

所以等到bishi獨立建站的時候，作為A站繁榮期的既得利益者，他的每一步策略幾乎都瞄準了頭部用戶在原有的運營閉環中最大的痛點，比如A站時不時就大姨媽（伺服器宕機），他就頂著虧損可能到7位數的風險進行優化；比如A站視頻走向的主動權完全交給了用戶主導的彈幕和點擊數，他就增加了許多「非直接互動」（比如硬幣）的變數，讓up主的「成名」變得更有跡可循一些。

至於後來著名的「R15」、「餘弦妹」等知名up主跳槽傳說，還有「98億手辦」「233元大會員」之類的二次元內容付費的初步嘗試，雖然在公眾輿論層面慘遭梗化對待，逼迫陳睿和徐逸兩大巨頭主動發聲來影響事件的發展節奏，但本質上B站的頭部用戶們也確實越活越滋潤了。

當然A站也並不是沒努力過，甚至當年A站的頭部用戶也有過超一流的待遇，比如歌姬聲優辰音奈奈就在兩度所有權更迭的管理層空窗期中（西林到賽門、賽門到奧飛投資方），「順應民意」擔任過臨時站長——這在現在的互聯網行業里簡直是無法想像的決策。

但把這麼大的運營權交給用戶，最後還用情懷來買單，這不就是自尋死路嗎？

4

馬洛斯將人類的需求劃分了五個層次，即生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我實現需求。每個人的生活方式、審美情趣、情感訴求、階級屬性都可以在這個層次里找到一一對應，層次也指導著決策者們如何閱讀很多群體無意識的行為。

實際上互聯網行業的生存哲學裡也應該有這樣的需求層次：

認知層次，即普通用戶知道某品類產品的存在；

理解層次，即普通用戶能夠理解某品類產品存在的理由；

使用層次，即普通用戶獲得使用某品類產品的自發驅動力；

活躍層次，即普通用戶獲得留存某品類產品的自發驅動力；

創造層次，即普通用戶願意參與到某品類產品的運營閉環中。

你可以將這種層次理解為一款產品的成長路徑，其實也是你的受眾們的標準成長路徑，即認識＞理解＞使用＞活躍＞創造：他們能夠幫你完成很多「官方運營」中無法觸及的行為，拓展著產品的潛力邊界，但他們也從來不會不計成本地完成「替你完成」。

很顯然一開始過分抬高層次的A站，沒有給自己留出向下跳的台階，也給不了用戶向上跳的動力，A站也因此孵化了除「鬥魚」外另一個現象級的產物：趨勢、A島、大逃殺，許多人用對主站最不友好的方式延續著自己對主站的愛。

5

所以「乙烷的A站」可能並不是一個關於風口、關於投資、關於競爭對手的冰冷商業故事，而是一個去滿足亞文化圈層的美妙幻想，還是去照顧好頭部用戶體驗的情懷選擇題。

這道選擇題在AcFun有，在阿北的豆瓣有，在姬十三的果殼有，最近以提升指標為導向進行產品大改的知乎也有。唯一的區別就是二次元這個蛋糕，並沒有人們想像的那麼大，僅此而已。

所以怎麼紀念這個特殊的日子呢？借用一句話吧，「AC娘生前是個體面人。」

------我是八妹有話說的分割線------

你用過A站嗎？你會懷念它嗎？

— THE END —

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！