為什麼你會覺得缺乏年味？因為你缺少一對年畫

新聞 02-03

喜慶、吉祥、熱鬧、有傳統之美，我覺得這便是我們要的年味。

文 | 吳鉤

春節將近。你那裡能嗅到越來越濃郁的年味呢？我聽許多朋友說，現在過年，年味越來越淡了。為什麼會缺乏年味？我們不必感嘆世風日下，其實年味是靠每一個人、包括你我他營造出來的。

我們需要營造出什麼樣的年味呢？喜慶、吉祥、熱鬧、有傳統之美，我覺得這便是我們要的年味。在我的家鄉，過年前，家家戶戶都要洒掃門庭，叫做「掃除」；都要貼門神、春聯、年畫；都要在除夕這天祭拜天地、社神、祖先，這叫做「團年」。你看，年味不就出來了嗎？

這套習俗至遲可以追溯到宋代。據《東京夢華錄》《夢粱錄》《武林舊事》的記載，每年的這個時節——農曆臘月，宋朝人已經開始準備年貨：家家戶戶用豬肉、羊肉、魚肉腌制腊味；「市井皆印賣門神、鍾馗，桃板、桃符及財門鈍驢、回頭鹿馬、天行帖子」；商鋪「競售錦裝、新曆（新年日曆）、諸般大小門神、桃符、鍾馗、狻猊、虎頭及金彩縷花、春帖幡勝之類，為市甚盛」；小販沿街叫賣「錫打春幡勝、百事吉斛兒」等，「以備元旦懸於門首，為新歲吉兆」；除夕，又貼「天行貼兒」、「財門」於門楣。

錫打春幡勝、百事吉斛兒、狻猊、虎頭、金彩縷花、春帖幡勝，都是過年時張貼於門首的吉祥物。

桃符是春聯的前身，陳元靚《歲時廣記》載，「桃符之制，以薄木長板二三尺，大四五寸，上畫神像、狻猊、白澤之屬，下書左鬱壘、右神荼，或寫春詞，或書祝禱之語。歲旦則更之」。換言之，宋時的桃符是一個薄薄的長木板，上面可以貼年畫與春詞。那麼什麼是春詞呢？宋末元初的詩人方回寫有一首《飲商氏普安堂》詩，自註：「三四句供桃符之用。」而詩中的三四句為「一念人人皆上壽，四時日日是春風」——就是春聯嘛。

門神、鍾馗、天行貼兒、財門、財門鈍驢、回頭鹿馬，這些都是年畫。雖然「年畫」一詞產生於清代，不過貼年畫的風俗卻發源於宋，只不過當時不叫年畫罷了。到明清時期，年畫已形成多個藝術流派，其中以蘇州桃花塢、天津楊柳青和濰坊楊家埠並稱為中國「三大年畫」。其中桃花塢木版年畫以畫法精、刻工細、結構複雜、風格雅緻而著稱。

桃花塢木版年畫以梨木製作印板，梨木質地特別堅硬，木紋細密，要想在上面畫工筆畫，得經過多年修鍊。而且越是色彩豐富的年畫，工藝就越繁雜，墨線稿刻一版，每個顏色又單獨刻一版，為了套印一張年畫，有時得刻上十幾二十張版。