讓籃球選手穿上舞裙的藝術家
「當大多數人第一次看到我的作品的時候都會以為我是男的,」 Esmaa Mohamoud 在邁阿密的 NADA 藝術展上認真地告訴我們。這是她作品在美國的首次展出。「我的視角源於我骨子裡的男孩子氣。即便身為一個女人,我也可以陽剛起來。」
年僅二十五歲的她善於運用奪目的多媒體裝置藝術作品,深入著關於種族、性別、和體育的話題,並迅速躥紅於多倫多,在加拿大現代藝術圈脫穎而出。她用混凝土築造的雕塑籃球,聯同其他細節繁複且帶有表現力的攝影作品們,共同激發出純粹而又具有衝突的內在故事情節,衝擊著對黑人族群所存在的主流印象。「我們對性別的表達似乎在更大的種族框架約束內,這個現象令我非常感興趣,」 這位把 David Hammons 和 Richard Serra 當作靈感的藝術家說道,「我認為體育則是深入探討這個現象的好角度。」
體育場對 Esmaa 的成長至關重要。她稱其為一個 「有社會凝聚力的地方」。但隨著長大後眼睜睜地看著她的(主要是男性)朋友收到豐厚的獎學金去繼續訓練籃球和橄欖球,她開始認清美國體育與教育系統背後的運作:「要是沒有這些體育生資格,這些人甚至都考不上大學,」 她解釋道。「這就是我們下一代黑人所需要接受的殘酷現實。」
在她的系列作品《One of the Boys》中,Esmaa 邀請了她的兩位繆斯穿上一種(與藝術家 Qendrim Hoti 合作設計的)半籃球衫、半晚禮裙的絢麗混合,其中兩張都是背面拍攝一位黑人模特,被展示於邁阿密。我的直覺告訴我,其中拍攝對象都是男性,Esmaa 卻糾正我其中穿紫色裙子的模特其實是女性。「這就是我為什麼要這樣拍她們,」 她解釋道,「去模糊性別和行為的界限。」
當我問到這些模特們都是誰時,她笑道:「其實花了我好久才找到一位願意穿裙子的黑人男性,」 她承認。在詢問了許多人—— 包括她身邊不太情願的藝術家——之後,她朋友的弟弟終於答應完成這項任務。「我覺得這個作品在當下非常重要,因為所謂的陽剛之氣已經脆弱到穿條裙子都能嚇倒一排黑人男子的境地,」 對於我們口頭上地探討這般話題,她也同樣展示出了與真正的藝術創作相同的濃厚興趣。
Esmaa 從小就體會到了性別的流動性。作為五個孩子中唯一的女生,生在一個觀念相對來說較傳統的移民家庭里,她有著與家人截然不同的性別認知。事實上,她攝影系列的標題有意地借鑒了她的童年記憶:當她母親硬要她出門玩耍前穿上裙子,Esmaa 下意識地會在裙子外再套一件運動衫,母親此時則頗為不屑地告訴她:「你又不是男孩。」
「在北美,性別十分流動,」 Esmaa 說。「我從沒覺得自己需要看起來像傳統意義上的女人或者男人。」
加拿大在2017迎來了150周年國慶,關於文化身份的問題,尤其是在對歷史遺留問題的和解上,又再度掀起波瀾。就在這個暑假,當查爾斯王子乘坐馬車參加在加拿大魁北克省嘉蒂諾舉辦的官方慶典時,一些加拿大原住民抗議者在首都渥太華議會山前搭起了一座帳篷,聲稱查爾斯王子此舉是對其土地的 「再度侵佔」。
在文化領域上,緊張的情緒也在加深。今年九月安大略美術館的策展人 Andrew Hunter 為了抗議 「由欺騙和掩蓋而建立起的、問題重重並四分五裂的歷史」 而辭去其職位,他同時發布的一份聲明展現了加拿大主流口徑之外的國家歷史,也在隨後促成了美術館一次對150周年國慶懷有反思態度的群展 「Every. Now. Then: Reframing Nationhood」。Esmaa 的作品也同樣參加了這次展覽。(同時,在Hunter離職後,博物館迅速欽點了其第一名原住民策展人)。
關於少數群體在社會機構中的存在, Esmaa 肯定地說道:「你需要多重聲音,才能去感受這個每個被多元文化群體共享的生活體驗」。2018年她還會參加皇家安大略博物館舉辦的由七位當代非洲裔加拿大藝術家組成的群展 「Here We Are Here」。她說:「我認為這次展覽中所體現的黑人族群多樣性非常振奮人心」,她繼續介紹說,自己會展出的作品是一件以 NFL 橄欖球員為靈感所創作的雕塑,並借鑒了2017年賽場上紅極一時的 「單膝跪地」 動作。
此次在邁阿密,她的作品與John Edmonds的絲網印刷照片一同展覽,後者照片里展現的是戴著尼龍頭巾的年輕黑人男子。他僅比 Esmaa 年長几歲,與 Tschabalala Self、Diamond Stingily 等幾位新一代藝術家致力於重塑黑人肌體意象。Esmaa 則更加警覺於體系制度中的能見度:「有時,我會覺得黑人當代藝術家這個群體像是為了存在而存在,」 她規勸她的同行們多多留意由體制限制而引發的思維限制——這樣的影響是潛移默化的。「我認為我們種族最有意思的是它的多樣性,我們完全不能被一概而論。而當今這一葉障目的現狀,既是體系制度,也有藝術家自己的原因,它們中哪個都無法單方面促成這樣的局面。」
※鬼塚虎升級演繹經典 MEXICO 66 SD 系列
※我在暗網裡呆了一天,發現了與傳說不同的另一個深層世界
TAG:vice中國 |