切爾諾貝利：殘酷而沉重的痛
核風險是20世紀中葉科技倫理問題興起的重要源頭，切爾諾貝利核事故是核風險的典型案例。
1986年4月26日凌晨1點23分，烏克蘭的切爾諾貝利核電廠的第四號反應堆發生爆炸。這次災難所釋放出的輻射線劑量是二戰時期爆炸於廣島的原子彈的400倍以上。該事故被認為是歷史上最嚴重的核電事故。
曾經看過很多相關的學術文章和新聞圖片，也許過於理性，或者作為一種「過去的事實」，並未深切觸動我。
直到從圖書館帶回這一本《切爾諾貝利的回憶：核災難口述史》。切爾諾貝利人的回憶令人痛徹心扉，我幾度掩卷，來平息胸腔翻湧的情緒。
當年的清理者。（攝影師Lgor Kostin）
（1）士兵：為國家情懷義無反顧，還是為個人生死轉身後退？
事故發生後，士兵們收到奔赴事故發生地執行任務的命令。他們渴望成為英雄，為國家英勇奉獻，這是大多數士兵的潛意識。
但是，沒有人告訴他們，此地輻射強度是多少，將會攝入多少劑量的放射性物質。
我們的任務就是清理事故現場。我們首先在下面清理了一天，然後又爬到反應堆的屋頂繼續清掃。我們帶著鐵鏟到處走。我們把那些躥到上面去的人叫做鶴。機器人在這裡根本無法作業，它們的系統完全崩潰了。但是我們能夠照常工作。我們為此而感到驕傲。
（是否可以想像，在機器人系統完全崩潰的情況下，人肉之軀卻如此無知無畏？！）
士兵們去核電站清掃，進入隔離區，還在分享著部隊里流傳著的一個笑話：一塊產自基輔的蛋糕的半衰期為36個小時。
士兵們的工資漲了2.5倍，原來是400盧布，現在是1000盧布，回去後獲頒一枚獎章，退伍之後成了二等殘廢。三年後，同去執行任務的士兵一個接一個病了，有的死了，還有的精神失常，最終自殺了。
我們回到了家中。我脫掉了我在那裡穿過的所有衣服，然後把它們全都扔進了垃圾桶。我把我的帽子給了我的小兒子。他很想要這頂帽子。我給他之後，他一直帶著它。兩年後，醫生對他做出了診斷：他的大腦里長了一個腫瘤。
你必須要為自己的祖國服務！為國效力——這是一件大事。這一點曾經毫無疑義，直到最後你發現了一個令你感到悲催的事實：
當我從阿富汗戰場回來的時候，我知道自己終於活了下來。然而，這裡的情況卻恰恰相反：只有等你回到家以後，死亡才會慢慢地降臨到你身上。
有兩位傘兵拒絕飛往核電站上空，因為妻子還年輕，還沒有孩子。他們為自己的行為感到羞愧，並且受到懲罰，被革去了軍職。
士兵問自己：如果歷史重演，我還會不會去？這個決定永遠不會改變！決不改變！他不能去，我去！
世界著名的「死城」里，房前樹木瘋長
（2）家園何在？永失我愛！
輻射是什麼？輻射是什麼顏色的？有人說，無色無味，有人說，是黑色的。有人說，輻射像上帝一樣，無處不在。
哪裡有輻射？聽說輻射會穿透玻璃和大門。輻射無處不在，樹林里，土地上，清澈的井水裡。胡說，那麼清澈的井水怎麼可能會是髒的呢？
一個女人正在給自家的奶牛擠奶，身邊站著一名士兵，要確保所有的牛奶都被倒掉。
一位年邁的奶奶手裡挎著一籃子雞蛋，士兵緊隨其後，要確保她會把所有雞蛋埋進地里。
農民們在一片寂靜中默默收割珍貴的土豆，但實際上，這些土豆剛被挖出來就又會被深深地埋入地下。
為什麼不能收割自家土地上的莊稼？人們為失去的土地——已經被污染的土地——而慟哭流涕。
家園仍在，一切美麗依舊，美麗得如此詭異！
他們失去的不僅僅是生活的城市，他們失去了全部的生活。
「哪怕它已經被輻射污染了，這裡也是我的家。再也沒有其他地方會需要我們。就連小鳥都熱愛自己的巢穴.....」
「這裡的冬天很長。我們會圍坐在火邊，有時候，我們會默默地數數：都有誰死了？」
「切爾諾貝利事件就像一場超越所有戰爭的戰爭。你根本就無處可藏。無論是地下、水下，還是空中，你都無處可藏。」
我們是另一個世界的人
（3）逝者已逝，生者何往？
新婚的消防員開赴切爾諾貝利，妻子與他再見面的時候已經身處隔離醫院，身體、皮膚、內臟器官以難以想像的速度腐爛。
"一切都發生得太快，快得讓人沒有時間去思考，更沒有時間去哭泣。"
與病人接觸過的衣服、手提包、錢包和鞋子，全都「燙」得厲害，變成核輻射源，變成一座座核反應堆。
「你以為他能活著嗎？他接受了1600倫琴的核輻射。400倫琴的輻射就已經足以致命。你現在就坐在一個核反應堆旁邊。」
消防員死後，被裝進一個玻璃紙做成的袋子里捆好，然後放進一個木棺材，接著用另一個袋子把棺材套起來，再放進一個密閉鋅制的棺材裡，埋進莫斯科的一處墓地，最後鋪設水泥磚。
墓地被封鎖，因為死者現在是人民英雄，他們不再屬於他們的家人，他們屬於國家。
而那位消防員的妻子懷著身孕，照顧著隔離醫院的丈夫，在丈夫去世後生下了一個女孩。
她看起來十分健康，四肢健全，實際上，一出生就被診斷出患有肝硬化和先天性心臟病，肝臟內含有高達28倫琴低放射性物質。四小時後，她死了。
而來自核電站災區的倖存者，都戴上了一個難以承受的標籤——「切爾諾貝利人」。
人們看你的目光都變得與眾不同。他們會問你：你覺得那一切可怕嗎？核電站到底是怎麼著火的？你看到了什麼？還有，你也知道的——你還能生孩子嗎？你的妻子是不是已經離開了你？.......所有人都會側過頭來看著你——「他就是從那兒來的！」
切爾諾貝利人，不能隨意談婚論嫁。因為，對他們來說，生孩子就是一種罪過，愛也是一種罪。
這個世界也因此被一分為二：一邊是我們，切爾諾貝利人，一邊是你們，其他人。
恐懼已經植根於我們的情感之中，成為了我們潛意識的一部分。
正在建造的圓拱型新石棺
（4）記住，還是忘卻？
2011年3月11日，日本福島發生重大核泄漏事故。之後，國內食用鹽曾經一度告急，遠渡重洋而來的海鮮日料也曾經令國人忐忑抗拒。
原子能，究竟是清潔能源，還是風險源頭？無論是學界，還是社會，爭議不斷，各執一理。
我國根據本國國情和能源戰略，在和平使用和推廣核能。德國在日本福島核泄漏事件之後，很快宣布棄核政策。
無論是毅然放棄，還是積極應用，都不能忘記曾經的切爾諾貝利核災難。
一如風險社會理論家烏爾里希·貝克所言，「我們生活在文明的火山上」。如果我們不希望文明在火山爆發中被燃燒為灰燼，那麼，我們需要牢記歷史，深刻反思。
說明：圖片來自網路
[1] 重返切爾諾貝利，切爾諾貝利核事故30周年系列專題，鳳凰資訊，http://news.ifeng.com/mainland/special/zfqenbl/home.shtml
[2]切爾諾貝利核泄漏30周年——誰在清理核輻射 真相令人震撼，網易http://dy.163.com/v2/article/detail/COO7CRN80511FIAB.html
TAG:全球大搜羅 |