電影上空的鷹

余毛毛

張檣影視手記《帶我走吧》彷彿是一幅斑斕遼闊的畫卷，走進畫卷中，我能清晰地發現電影之美的路徑，但又因了沉醉而在其中迷失。我剛翻過這個國家電影的山峰，又進入另一個國家電影的房間；從這個房間里出來，又進入了他運用一種元素串連起來的一類電影的森林……所有的傳統的電影分類法全被他打亂，戰爭片、愛情片、歷史片、警探片、科幻片、文藝片……美國電影、法國電影、日本電影、義大利電影、希臘電影、國產電影……它們固然還保留著它們原有的標籤，但卻因了張檣的重新詮釋而有了全新的意義。

曾有個電影人不無得意地對張檣說，他一生看過四千多部電影；而張檣在心裡笑，因為他雖然不是電影人，但他看過的電影的數目遠遠超過這個數字。世界上的電影肯定有個固定的數量，但誰也說不清到底有多少，但視野越開闊的人所知道、所看過的電影則更為接近這個說不清的極限。在我看來，張檣就像一隻飛翔在電影世界上空的鷹，他高高地盤旋，懷著對電影火一樣的熱情但卻冷靜地掃描著他的領地，然後慢慢地接近，然後猛地獵取他的目標，然後將他的目標帶進他的鷹巢，慢慢地享受，然後告訴我們這獵物的美味。

這個說法聽起來有點煞風景，但電影說到底是種精神食糧，它是因了我們的靈魂需要養分而存在，不將它消化掉，電影的存在毫無意義。幾乎沒有人不喜歡看電影，但很多人不知道怎麼看電影，不知道怎麼挖掘齣電影中更深刻、更動人、更讓我們生命升華的意義；張檣則像是一個引路人，無論是他用一種元素串起的電影之鏈，還是他精心描述的單部電影之點，張檣似乎都是在用兩重視角在看，第一重是有形的身體之眼，第二重是無形的心靈之眼。而具備第二重視角並不容易，它需要深厚的學養、卓越的識見、真摯的情懷及對生活、世界、人性深刻而敏銳的感受，這樣才能與電影世界引起共鳴。電影是他的琴，而他是個高超的琴手，他們共同演奏出這動人的電影之歌。

讓我們隨意來找一章，看看張檣是如何巡視他的電影王國的，這一章叫《天堂的桌子》。「天堂的桌子」是啥呢？原來是麥田，取自於海子的詩句，而這是一個極易被我們忽略掉的元素，但這又恰恰是我們更好地理解電影、享受電影的鑰匙。張檣以其高瞻遊動的視野看到了一系列的麥田，《角鬥士》中角鬥士的麥田，《斯巴達300勇士》中國王的麥田，《天堂之日》中工業城市芝加哥情侶的麥田，《都市女郎》中都市時髦女郎的麥田。他們或是為麥田而戰，或是為麥田而圖謀不軌，或是因了麥田而不願再回城市，原因只有一個，那就是他們都深愛麥田。人性的各種磅礡，各種幽深、各種糾纏、各種優美……全被端上這張上帝的桌子，到最後，張檣自己也情不自禁，在書中還揉合進了自己的生活體驗，他說：「許多年前，居住於偏遠山區，夏日來臨，我們常去山中盤桓，採摘野果。疲倦至極，我們就坐在田埂上，面對一望無際的麥浪發獃，微風過處，麥穗輕輕搖擺，發出令人戰慄的美……而在這遙遠的山地，眼望金黃耀眼的麥浪，我也油然而生一個念頭，想如此坐著，一直坐著，哪怕一百年過去也不挪動一下位置。」只有知道生活中的美的人才能察覺電影中的美，而電影中的美又反哺他，他與電影之間形成了一種良好的互動，而這種互動產生的能量，讓他更為自如、更為敏捷、更為開放地走向美的生活。他就是這樣越飛越高，翱翔於電影之上；他又是這樣俯衝下來，一部一部地看電影，深耕於電影之中。他帶給我們這本精美的《帶我走吧》，跟著他後面去看電影，我感覺自己更加會看電影。

《帶我走吧》

作者：張檣

出版社：廣西師範大學出版社

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！