時光里「老物件」的獨白

最新 02-04

窗台上的老式煤油燈，木桌上的透著記憶的青花碗，老門上經幾代人摩挲而發亮的銅盆，不同年代的電話機……這些曾經附著我們尋常人生情感的老物件，讓那一段往昔漸漸清晰，慢慢溫暖著我們的心。

走進劉樹生老師的院子中，琳琅滿目的老物件印入眼帘，那過去的麵缸、油罐、亦或是算盤、老掛鐘、收音機等等寫滿了曾經的記憶，每個老物件背後都有著自己的故事，也是屬於那個時代的印記。

古老的掛式鐘錶，發出噠噠噠的聲音，彷彿有講不完的話題，成為了一抹記憶。記憶中，那是爸媽結婚時買的大件兒。時間是一條河，帶著你順流而下，當你越走越遠後才發現，記憶不曾消逝。記憶中有多少人讓你深深懷念，又有多少記憶令你瞬間淚流滿面？

「一上一，二上二，三下五去二」打珠算，你還會嗎？一次算數，無數次的練習，那清脆的撥打珠算的聲音，早已成為最動聽的樂譜，不知伴隨了我們多少無眠的夜晚。

一段聲音，一段回憶，老式收音機的聲音片段「大海航行靠舵手，萬物生長靠太陽……」寫滿了那個年代的風華正茂。

一雙鞋樣不知修補了多少人的青春，據說早些年的時候，很多家庭的女主人都會用這個修補鞋襪，很樸素卻充滿了智慧。

唧唧復唧唧，木蘭當戶織。不聞機杼聲，惟聞女嘆息。問女何所思，問女何所憶。女亦無所思，女亦無所憶。當我看到這個紡織機時，腦海中出現的就是這首木蘭詩。都說老物件，跟人久了，就沾染人的靈氣，紡織機那圓潤的把手兒，平滑的表面，分明是一種人性的痕迹，我們甚至能夠感受到它的氣息，它的溫度，以及它自己生命的故事。