《三分鐘》，一個殘缺的團圓故事
從廣西南寧到黑龍江哈爾濱，是全國里程最長的鐵路線，一趟跑六天。
綠皮車穿過喀斯特山脈和滴翠的梯田，鑽過忽明忽暗的隧道，跨過乾燥的平原和白雪皚皚的林海，中國最好看的地理景緻，這條路上佔了許多。
路，可以是過程，也可以是結果
對大多數乘客來說，窗外這一路往後飛馳的風光只是旅途的註腳，是通往目的地的迫切，是耳機里傳出的鄉愁，是吸溜速食麵放空的背景。但對她而言，一切都顯得精確而平凡，她不怎麼抬頭遠眺，卻能隨口報出下一站的站名，以及列車還需要多久才能進站。
她是這條線的列車員，每天都在路上循環往複，周而復始。這條路幾乎構成了她生命的全部，幾乎，因為她還有個兒子，叫丁丁。
丁丁今年五歲多，正是男孩子最皮的年紀。她自己實在沒時間陪孩子，平時只好把他交給妹妹照看。妹妹住在貴州凱里，所以她只有休假的時候，才有空過去看看丁丁。因為擔心他不乖給人家家裡添麻煩，每次她總是硬著心腸批評孩子，但分別後馬上又覺得後悔，很虧欠孩子。
是啊，這五年來每次春運隊里都安排了值班，一去一回春節基本就過完了，所以丁丁生下來她還沒跟他過過年，沒親手給他蒸年糕，沒拉著他一起放鞭炮。上一次看煙花的時候，丁丁還在她肚子里。
每年春運是鐵路人最虐心的時候，天南地北的乘客們匯聚到車廂，比平時更容易打開話匣子，說的都是一年來在外漂泊的甘苦，聽在有心人耳朵里全是對團圓的期待。老婆孩子熱炕頭，誰都知道跟家人在一起的日子，才叫日子，打拚那麼辛苦不就圖這個嗎？
這段最嘈雜、混亂的時光，最安定、幸福
每次春節值班，她都特別想丁丁，只好找了個工作筆記本，把腦子裡想說的話都寫本子上。妹妹是最懂姐姐的，今年她打電話說，姐，今年我把丁丁接到站台上，你抱抱她也好。
凱里是黔東的一個小城，人口不過50萬，所以車站也是個小站，火車只停3分鐘。但畢竟是春運，臨近地方的人都集中到這裡中轉，上上下下的人把月台撐得特別擁擠。
她趴在窗邊，遠遠就看到了站台上的丁丁，丁丁卻沒有看見媽媽。
丁丁，你看媽媽呀！
火車停下來，她第一個踏上站台，卻沒有轉身找兒子，而是守在車門口維持乘客秩序：「來，小心台階啊。」
每個下車的人，有人接的都笑逐顏開，沒人接的都行色匆匆，每個上車的人都揮舞著手裡的票，生怕上車晚了一分一秒，讓遠方的親人著急。
妹妹抱著丁丁穿過人群來到她面前，孩子拍拍她的肩，她扭頭看了一眼，還是轉身給旅客檢票，直到所有人上車。
一共只有三分鐘，現在還剩不到兩分鐘了。
她用力地抱過孩子，孩子卻有些不知所措，嘴裡低聲囁嚅著什麼。
「一一得一，一二得二，一三得三……」
她為了督促丁丁好好學習，曾經跟他說過，不背會乘法口訣表，就不帶他去鎮上上小學。孩子明白，那樣就更見不著媽媽了。
孩子五歲，可他懂事了。他可懂事了。
「乖，今天時間不夠，咱們先不背了好嗎？」
丁丁沒有理媽媽，繼續「三七二十一，三八二十四……」
妹妹說：「姐你聽他背完吧，都準備好幾天了。」
丁丁背的很生澀，好些地方都要停下來想想，就在列車進站之前他還在一遍遍排練。
孩子一直在背，可她快聽不進去了，只想抱抱她，緊緊地抱抱他。
她一把擁他入懷，孩子愣了一下，繼續「五八四十，五九四十五……」三分鐘也就還剩下四十五秒了。
如果手可以攥住時間
鈴響了，火車要開了。
她拉著孩子的手，殷切地問，還有什麼要跟媽媽說的嗎？
丁丁沒有回答媽媽，仍然在背口訣。她轉身上車，扶在門口，孩子提高了嗓門，還在「七七四十九，七八五十六，七九六十三……」
直到他喊出「九九八十一」，才對媽媽微笑了一下，這時媽媽只能在玻璃後面看他的口型了。
他們都拚命地朝彼此揮手。再見就是明年了。
三分鐘，一家人的團圓故事。
這故事聽起來有些殘缺，殘缺往往是為了成就更大的圓滿，只願你我在圓滿的時候，不要忘了別人的殘缺。
這是蘋果2018年春節廣告，每個鏡頭都是用iPhone X拍的，導演是陳可辛。如果廣告都是這個水準，我寧願天天只看廣告。
P.S. 最後提一句，這個公眾號雖然是我的個人號，但以前一直是和同事一起做的，現在公司業務調整不需要這個號了。我的崗位調整，今後不會再推送新聞，但也還沒想好拿它怎麼辦。畢竟做出了感情，不想隨隨便便轉帖糊弄人。有好的建議，可以留言告訴我~
這是個不定期更新的公眾號，但確定的是，我很想你們
TAG:城牆上的守夜人 |