摩托車騎行返鄉：歸家騎士，百里馳援
2月1日晚8點，從廣東中山出發14小時後，鄧軍一行人因車內燃油不足，抵達廣西桂林一加油站休整，返鄉首日的騎行結束。
由於露宿路邊，室外氣溫低，鄧軍一夜未眠，2日凌晨4點半時，他決定補充燃油後先行至200公里外的柳州再與其他同伴會合。
家，越來越近。
2月1日晚，摩托車停在路邊，地上被車燈渲染。
一夜未眠
進入廣西賀州，省道明顯盤曲了起來，摩托車在山路上的優勢凸顯。身子一壓，方向一轉，幾個彎道下來，原本相距不過50米的摩托車便已看不見蹤影。
一切都在按照出發前制定的計劃有條不紊地進行著。根據既定計劃，他應於1日晚上8點到達桂林休息，然後第二天再出發。
2月1日下午，廣西賀州，一位行進在國道上的車隊成員。
但問題出現了。同伴或因燃油不足需要停下補充，或因個人速度調整，原本一同整裝齊發的9人，距離越拉越開，短則二三十公里，長則一百多公里。
「我一路追啊，但怎麼也追不上。」鄧軍位於隊伍中列，無奈之下，他在傍晚6點左右駛離省道，選擇「抄近路」。
2月1日晚，廣西桂林平樂，鄧軍在路邊聯繫走散的同伴，確認能否有人和他一起過夜。
就在還差120多公里便可到達桂林的時候，鄧軍的摩托車油量幾乎耗盡。縱使眼前就有一個加油站，但車輛排起的30多米長隊，且絲毫沒有流動的跡象，讓鄧軍望而卻步。
他把摩托車停在正對著加油站靠近馬路的位置，一邊觀察著站內的情況，一邊聯繫著跑散的同伴，重新商定集合地點。
2月1日晚，廣西桂林平樂一處加油站，湧入大量車輛，排隊等待加油。
晚上9點整，兩位同伴趕到鄧軍所在的加油站。
三人商定當晚就在加油站附近的餐廳休息，順便等其他同伴前來會合，於次日一早7點多一同出發。
2月1日晚，廣西桂林平樂，剛剛抵達的同伴打開行李，吃麵包、喝礦泉水補充體力。
2月1日晚，廣西桂林平樂，鄧軍和同伴在一家超市開玩笑。
2月1日晚，廣西桂林平樂，一行人終於找到地方就餐休息，一位隊友趕忙打開直播，並炫耀道：「我又一個粉絲，嘿嘿。」
鄧軍萬沒想到，餐廳不是24小時營業制，凌晨1點過後，他只能在室外站著。閑來無事，便與排隊等待加油的司機聊天。
3個多小時後，天氣實在太冷，他堅持不住，簡訊告知同伴屆時在200公里外的柳州會合。
2月1日晚，廣西桂林平樂，鄧軍用手機搜尋同伴的位置。
吃上了最愛的蒸米飯
30多個小時，1200公里，一夜未眠，加上長時間騎行，鄧軍胃口不好，返鄉這一路，除了喝點水，幾乎沒吃什麼東西。原本想在鎮上買點年貨再回家的他，也臨時決定先回家休息。
2月2日上午，廣西龍勝各族自治縣，鄧軍同伴劉鑫趴在摩托車上，手摸著發動機取暖。
2月2日上午，貴州黔東南苗族同族自治州黎平縣肇興鄉，鄧軍的隊友在路邊喝紅牛提神，昨晚沒有休息好的隊友們當天都有些睏倦。
2月2日中午，貴州黔東南苗族侗族自治州榕江縣境內，鄧軍和同伴在路邊休息，同伴將帽子放在路邊。
就在快到家時，他忽然停下車，站在路邊朝著山下拍起照片，「山裡的景很好，看到我就想拍一張」。
不遠處的山頂上，還有少量積雪。
2月2日下午，貴州遵義湄潭縣，鄧軍行駛在山路上。
2月2日下午，離家還有幾百米時，鄧軍停下拍照留念。
2日下午4點多，鄧軍到達貴州遵義湄潭老家。屋外的廚房冒著炊煙，母親薛天會正忙活著做兒子最愛吃的蒸米飯。「他說今天回來，想在外面肯定吃不好，就煮了一大鍋。」米飯差不多有十幾人的量，不知道的人，還以為是在做米酒。
煮成半熟的米飯從鍋里撈出，盛到簸箕里晾至常溫。準備好蒸米飯的竹筒後，薛天會把米飯撥進去，加柴火進灶開蒸，「這樣煮出來更香」。她說，兒子不在家時，平日里通常都是用電飯鍋煮。
2月2日下午，鄧軍來到廚房，看望正在做飯的母親。
2月2日下午，抵達家中的鄧軍脫下騎行服。
90歲高齡的奶奶身體還算硬朗，得知孫子今天從外地回家，趕忙出來看看。此時，父親正在別家幫著殺年豬，弟弟也在外面張羅，晚些時候會回家。
2月2日下午，鄧軍奶奶站在門前，看著回來的孫子。
2月2日下午，吃完飯的鄧軍和父親在屋外聊天，父親剛幫鄉親殺年豬回來。
棄買年貨急援同伴
3日一早，得知同伴劉鑫的車子發生故障，鄧軍擱置去鎮上置辦年貨的計劃，穿了件薄棉衣便趕往離家70公里外的遵義機場附近幫忙拖車。「他車子是昨晚五六點時壞的，我睡得早，早上起來才看到。」
此時，剛下過小雪的遵義，氣溫僅在零度上下。
2月3日中午，遵義機場路上的一家維修店內，鄧軍打電話給另外的朋友前來幫忙。旁邊的劉鑫，是他剛認識一天的朋友。
兩人是那晚在加油站聊天認識的。劉鑫老家在重慶，此次返鄉行程僅剩170公里。如果不出意外，昨天便能到家。「出門就是靠朋友嘛，他跟我一樣都是騎摩托車回老家的，而且比我更遠。」
2月3日中午，劉鑫在一旁看朋友幫他檢查摩托車的故障。
抽油、試火……期間，鄧軍還叫來了懂維修的朋友。「打不著火，因為車子就像你們說的『高配』一樣，怕只有專賣店售後才能維修。」
直到下午1點半，終找到問題所在，是油泵出了故障。無奈機場附近維修店的油泵配置不合適。
2月3日下午，鄧軍翻看手機，尋找附近配件店的聯繫方式。
「實在不行我讓東莞的朋友幫我寄，之前修的時候還剩一個。」劉鑫計算著，如果從貴陽專賣調貨，雖然次日就能到，但油泵本身再加郵費至少500元。而從東莞郵寄，只要付郵費幾十元，3天左右到貨。
「算了，不去買年貨了。走，去我家玩。」下午3點，鄧軍將故障車拖至附近一位朋友家暫存，邀請劉鑫先去家裡做客。
2月3日下午，遵義機場路上，鄧軍將劉鑫的故障車拉往附近的一位朋友家。
2月3日下午，劉鑫將車暫存在鄧軍的一位朋友家。
煙花里的年味兒
幫劉鑫安頓好車子，接上縣城裡的弟弟，已是晚上6點多了。回家的路上，偶遇一家準備關門的煙花炮竹店，鄧軍趕忙停下，買了兩大盒煙花，「今天是個好日子」。
2月3日晚，鄧軍抱著剛買的煙花，開心不已。
正在準備晚飯的鄧軍父母，看到來了客人，熱情地拿出了風乾好的臘肉，細心地不斷確認對方能不能吃辣。
刨湯肉、採摘自家種植的豌豆苗打火鍋、炒臘肉、油渣、豬肝……不到半小時，一道道菜被端上桌。大家圍坐在客廳，開著電視，吃了第一頓團圓飯。
2月3日晚，劉鑫和鄧軍一家一起吃了一頓團圓飯。
「父母之前都在海南幫人家養雞，9月奶奶出了車禍，才回來的。」鄧軍說，自己多在廣東，家裡只有弟弟照顧奶奶，「現在不是在家，就是在廣東，那裡就像第二個家一樣」。
對於兒子想留在廣東發展的選擇，母親表示，雖然希望兒子能夠在家工作，但還是會尊重他的，「就是他現在也不小了，快三十，要抓緊找個對象才好」。
2月3日晚，鄧軍一家五口在家門口拍全家福。
「好久沒有點過煙花了，哈哈。」將煙花箱放在院子前的平地上，鄧軍就跑得老遠，弟弟鄧雪上前用煙點燃，「嘭嘭嘭」，一束束煙花在天上炸開，打破了山村夜裡的寂靜。那一刻，有了年味兒。
在鄧軍的記憶里，這裡曾是一個燈火通明的村子，但如今，大家都搬去了外面的新村。因為90歲的奶奶習慣了這裡的生活，所以他們一家一直留著。
2月3日晚，鄧軍兄弟倆在家門前點燃的煙花，照亮了村子。
- The End -
攝影：新京報記者王子誠 王飛
采寫：新京報記者潘佳錕
編輯：小麥
本文為拍者（微信ID：ipaizhe）原創內容
未經新京報書面授權不得轉載和使用
歡迎朋友圈分享
TAG:拍者 |