禪香雪：如釋重負
（編者按：今天繼續推介臨潼籍知名作家的作品。在此也感謝在外遊子對石榴花文藝的關照！當然，他們對家鄉的赤子情懷通過文字讓我們找到了很多共同點。請大家欣賞！）
婆婆坐在屋檐下，背對著冰棺，清點口袋裡剛掏出來的一卷零花錢。此刻，正午的陽光爬上婆婆的額頭。一縷一縷的光線，給檐頭落下的風影經緯成燦爛的畫布，緊貼住婆婆的膚色，舒展成菊花的模樣。我坐在婆婆正對面，洗著婆婆剛換下來的短袖衫。
「你爸活著時，把我扣的處處的。上會給你100元，回來還要彌住眼眼哩。要是彌不住，還跟你算賬。」婆婆說話時，嘴角一扭一扭的，彷彿積攢了幾十年的怨氣，一瞬間全給撒出來。也許，婆婆從來都沒敢在公公面前這般敞亮過。現在，公公躺在冰棺里，冷氣把他吝嗇的心給凍結了，他再也沒有機會讓婆婆對賬了。婆婆拿出她積攢的碎錢，照著白花花的陽光，一張一張地鋪開來，堂堂正正地清點。
「剛結婚那陣，你外婆家窮，年年青黃不接時，家裡就斷了頓。每次回去，看到姊妹們沒吃的，餓的面黃肌瘦，我就難過。回來後，給一家老小做好飯，我圪蹴到後院的老桐樹根前，悄悄抹眼淚。你婆靈的很，看我沒端碗，就知道咋回事。她把我拉到盛糧食的小房間，打開鎖子，進去給我裝滿一蛇皮袋子麥，讓我給你外婆家送過去。」
「你婆是個能行人。天天夜裡烙鍋盔，你爺一大早挑著擔子，轉到各個村子去賣。家裡的光景比別人家要好些。村裡人看著眼饞，也偷偷地學著做。那時候，做生意還沒有放開。白日里在公社勞動。下工後，才敢點燈熬油，悄莫聲息地在家做。你婆手勁狠，把一大糰子面揉來揉去，揉的光溜溜的。猛不丁的，揪下一疙瘩，扔給我，叫我用擀麵杖擀開，推滾圓溜，再提起來，放到鐵鍋里，四邊抻平，燒微火煨熟。」
「那時，你爸在西安上班，我奶著孩子。你幾個姑年輕，瞌睡多，熬不得夜。烙鍋盔的活兒主要是你婆干，賣鍋盔的人只有你爺。你爺說，有一次，有人拿一個銀元買鍋盔。你爺把身上的零錢找給那個人，只剩下幾個麻錢。他就怕銀元被搶，解開腰帶，把銀元順著褲腿溜下去，溜到腳跟上。那時的褲腳都用帶子扎著。沒想到路走多了，帶子鬆開了。你爺聽到路面上傳來馬蹄聲，吆喝聲。趕快把銀元溜到草叢裡。剛站起來，土匪就過來了，搶光了你爺的鍋盔，還問你爺要錢。你爺把身上的麻錢全給了土匪。土匪很生氣，踢了你爺幾腳，罵罵咧咧地走了。」
「天黑了，你爺跑到附近的親戚家，要來一盞馬燈，跑到藏銀元的草地里，翻來翻去地找，終於把那個銀元找到了。那時候，你爺愛買地，把賺來的銀元全買了地。結果定成分時，咱們家被定成了中農。文革期間，因為這個吃了不少的虧。你婆你爺，還有你姑們，不管咋的，一家人忙忙活活，總算有口飯吃。在大多數人都餓肚子的年月，你婆你爺能把日子過成這樣，不容易哩。你婆給家裡盛放東西的房間、箱櫃全掛著鎖，鑰匙就吊在你婆的腰間。一走路，叮鈴鐺兒響。我剛結婚時，還有點想不通。回去給你外婆說。你外婆說，娃呀，這一輩子，能不操心就甭操心。操心可是累斷筋骨的事兒。你能過上這種不操心的日子，是你的福分哩。」
「我聽了你外婆的話，不再起疑心。家裡大小事出來，有你婆你爺頂著，我只要管好孩子，做好針線活就行了。62年，你爸放棄公家的飯碗，賭氣從西安跑回到農村來，我們家的日子就沒那麼好過了。你爸心細，更愛操心。你爸要強，凡事都要走到人前頭。結果弄的村上樹敵太多。你三個姑長成大姑娘，我的幾個娃也都長成了樹榦。要吃的要穿的，要上學要買本子的。整天見著伸手往出要的，不見個伸手幫伙家裡的。家裡負擔重，你爸動不動就發脾氣。我要是回一趟娘家，你爸就莫名其妙地朝我發火。我知道他的心思。他就是怕我再給你外婆家拉糧食。多虧我沒做這樣的事。」
「後來，嚇得我輕易都不敢回娘家了。一畛子地的距離，忙到年頭也看不了你外婆幾次。除非你爸高興，讓我回去，我才敢走出家門。要不這樣順著他，他就斥罵這個，摔打那個。我也不想一家人不高興，就忍著。一個人睡到半夜，想起你外婆，我就偷偷地抹眼淚，還不敢讓你爸看見。」
「你婆你爺去世後，咱們家的箱櫃鑰匙掛到了你爸的褲腰上。睡覺時，你爸把褲子脫下來，放到頭頂。他就怕我趁他睡著了，拿他的鑰匙取錢給你幾個正上學的舅舅花。我本來就沒有那樣的心。你外婆經常給我說，做人要厚道，不要干偷雞摸狗的事兒；做人要亮堂，不要背地裡說三道四。我這一輩子，就記著你外婆的話。整日里低頭幹活，能說一個字，絕不說兩個字。來人應酬的話，全讓你爸說了。你爸能說會道。我也覺得你爸有能耐。我很尊服你爸。你爸對我卻像是待貓狗一樣。想看見就讓我出現，不想看見就讓我消失。他愛的東西我得愛，他不愛的事情我也不能愛。娃呀，媽這一輩子，活的是你爸的命。」
「你嫂子嫁過來，不會事事順著你爸，你爸就見不得你嫂子。後來也見不得你大哥。再後來，連你嫂子生養的三個娃們都見不得。我夾在中間左右為難。只要我向著你哥說一句話，你爸就大吼大叫，把我罵個狗血噴頭。你說，你嫂子是外姓人，你跟人家慪氣還有個說頭。你跟自己的兒子慪氣，跟自己的三個孫子慪氣，這咋能說得過去。」
「眼看著在一塊過不和順，就給你哥在自留地蓋了房子，把你哥分出去了。分開後，你爸不許你哥一家人回來。還給村上人到處說你哥你嫂子的不是。弄得全村人，甚至全大隊人，都知道咱們家弄矛盾的事兒。那時，你哥三個娃都小，花費又大，我看著可憐，就想辦法給送點吃的。我又不敢大白天送，怕你爸看見。我還不能在你爸在家時送，更不能讓你爸看出蒸的饃煮的飯少了。唉，娃呀，你知道我有多作難。手心手背都是媽身上掉下來的肉，我咋能不惜顧你哥哪？」
「責任田承包後，那些年，你爸還能種地，後來種不動了，把地讓給你姐和姐夫種。你哥和你嫂子知道後，對你姐恨的牙痒痒；又把家裡租賃的一套桌椅給你姐拉去，讓你嫂子在大門上罵了半天。我不敢說你爸，也勸不了你嫂子。只能看著一村人圍著門口瞅熱鬧。唉，人都讓你爸給丟盡了。你看你哥，這麼多年，哪裡看過你爸的好臉色？就這樣，你爸病倒了，你哥把他背上背下的，他都不服軟。現在死了，還不是要你哥你嫂張絡著抬埋。你看你嫂子，跑前跑後的，都不和你爸計較了。唉，你說這人，眼睛一閉，腳一蹬，一口氣上不來，還和誰計較哩？他閉眼睛時，總不說不讓你哥你嫂抬埋的話。他也知道，你們在城裡，跟農村人不熟，抬埋人的事還得靠著你哥哩。」
婆婆說到這裡停住了。日光什麼時候從婆婆的額頭上移走了，我都沒有發現。婆婆的肌膚上沁出了細密的汗珠子，亮晶晶的，彷彿她隱藏了60年的心思，一下子裸露出來，院子里出出進進的人都能看得見。她把零錢捲起來，伸直一條腿，重新裝進了褲兜。右手拿過靠在牆上的拐杖，拄著站起來，拍拍裝錢的褲兜，一瘸一拐地走向公公的靈柩，兩隻手臂撫著覆蓋冰棺的棉被，摸索來摸索去的。時不時地撥弄一下清油碗里的燈芯子。火光一跳一跳的，就像婆婆坐在屋檐下望我時的眼神。
唐山地震那年，婆婆出過一次大的車禍。當時，她正在跟著一群人修路。一輛汽車衝過來，把婆婆撞飛一米多遠，差點要了命。後來，命是撿回來了，右邊那隻腳五根腳趾手術沒做成功，全都翻著往上長。每次給婆婆買鞋子，很難找到合適的。婆婆走路不穩當，近幾年腿上又長出了骨刺，天陰下雨就疼，靠著吃藥才能行走。常年用藥，婆婆的腸胃出了問題，生的冷的酸的辣的甜的都不能吃。婆婆今年78歲，耳朵有點聾了，還是高血壓。不過，婆婆的心態好，她很少跟人生氣，也很難聽到她抱怨別人的話。婆婆常說，娃呀，往前的路黑著哩，誰知道誰會咋哩。再包跟人計較。活一天是一天。
今天，婆婆敞開心懷，跟我說了這麼多，估計是她這一輩子都沒有說過的話。公公死了，婆婆再也不用藏著掖著，怕公公生氣而悶在心裡。我原打算，喪事辦完就把婆婆接來我這裡住。婆婆卻不同意。她說，她要跟大哥大嫂住在一起。婆婆沒說原因，但我知道，她想彌補大哥大嫂的心哩。大哥大嫂也很樂意婆婆住到他們那邊去。
公公安葬後，大嫂在她家做好晚飯。打完怕怕，大哥的兒子來叫我們過去吃飯。大姑姐，小姑子，妹夫，我們兩口子，還有婆婆，相攜著，把大門一鎖，都過去了。大哥大嫂的三個孩子都在。圍著茶几，坐了滿滿一圈人。和和睦睦地吃過飯，把喪事的各種花銷算清楚，收的禮錢全歸了大哥。大哥也承諾，他一定要把母親管好，為母親養老送終。大哥說得很鄭重，聽的人都吸溜著鼻子抽泣……
我嫁到這個家24年，從來沒見過這麼多人圍在一起吃飯。老老少少的，還吃得滿是溫馨。記得有年三十夜晚，我在廚房做團圓飯。大哥帶著兒子，提著禮當過來了。公公坐在沙發上，不停嘮叨，說到最後，簡直就是聲嘶力竭地斥罵了。大哥沒有坐，也沒有還口，轉身離開了，兒子也跟著出去了。我聽得心裡直冒火，一刀剁下去，把手指頭切進去少半截，血怎麼止都止不住。繞一圈創可貼，浸透了，再繞一圈，又浸透了。
我跟著大哥的腳步走出了門外。那時，他們都在橋頭做生意。生意人家過年就圖個吉利。家家戶戶門口都掛著大紅燈籠，喜氣洋洋的。只有我們家，滿屋子瀰漫著火藥味。我蹲在大門口的樹影下，流了一晚上的淚。手指上的血什麼時候止住的，我也不知道。第二天早上，我蹲過的地方，殘留著明晃晃的一灘血漬。
嫂子給我說，以後咱們兩個媳婦要好好的。妹夫說，爸一去世，好像一河水都開了。我開了個玩笑說，彷彿爸一去世，一個封建王朝時代就給推翻了。沒想到平日里很少說話的大哥趕忙回應道，就是，就是。在座的人都笑了，笑中帶著眼淚。婆婆也笑了，是我從沒見過的菊花的笑容……
2013.6.18.
（禪香雪：原名高鳳香，女，漢族，1968年6月出生於陝西臨潼，中共黨員，大學學歷。供職於陝西省楊凌農業高新示範區楊陵中學，陝西省作家協會會員。楊凌示範區作家協會副主席，《楊凌文苑》雜誌執行主編。早期從事教學隨筆的寫作，有作品散見於《人民教育》《教育藝術》《教師報》《語文報》等專業刊物。2004年接觸網路，開始文學創作。在《散文選刊》《山東文學》《意文》《小散文》《方向》《新葉》《博愛》《延河》《遼河》《細鱗河》《遼瀋晚報》《齊魯晚報》《滁州日報》《文化藝術報》等省內外報刊雜誌發表五百餘篇散文作品。2010年散文集《寸寸青絲愁年華》面向社會公開發行，被中國科技大學、揚州大學、廈門大學、西北農林科技大學等多所大學圖書館收藏。2011年5月，散文《淡化抑或消散》參加中國首屆網路文學大賽，被《山東文學》《齊魯晚報》同時發表，並獲得散文大獎。2012年7月，在中國無棣海瓷藝術杯徵文比賽中散文《無棣，是一層紗》榮膺一等獎。）
TAG:石榴花文藝 |