《盲井》《盲山》的口碑有多高，《盲·道》摔得就有多慘

2月2日，李楊執導的新作《盲·道》正式公映，影片聚焦底層乞討兒童，片中沒有一個明星，導演李楊甚至自己出演了男主角。距離李楊上一部作品《盲山》問世已是十年之久，而這一次，《盲·道》卻遭遇了口碑和票房的雙雙「撲街」，幾乎清一色的口誅筆伐，慘淡到約等於無的排片，讓《盲·道》和很多獨立電影的命運一樣，在幾天過後，便註定在影院銷聲匿跡。

這個「撲街」的結局並不意外，去年北京電影節展映之後，「氣憤」的影迷們就在網路評論中表達了對影片的批評和對導演的失望。評論人時間之葬認為，這是一部缺點極其鮮明的作品，影片本身的劇情、人物、邏輯，都有種種難言合理之處，而技術層面上的攝影與剪輯，也粗糙得完全不像是一位成熟導演的手筆。

《盲·道》這個片名，很明顯延續的是《盲井》與《盲山》的這同一個「盲」字，所謂「盲」，並非目盲，而是心盲。從題材而言，《盲·道》看上去與兩部前作應該是一脈相承，乞討兒童的題材，不可謂不敏感，其背後可供挖掘之處，也不可謂不黑暗。影片里點到即止的鏡頭，其實已經隱約可以見到《盲井》和《盲山》里那種野心與力道。

在拍攝了兩部口碑出眾的地下電影之後，李楊似乎認定，自己的作品要能夠讓國內觀眾看到才有意義，即便是選擇妥協與退讓。而諷刺的是，為了公映，《盲·道》成了現在這個樣子，既無法滿足影迷的期待，也同樣無法抵達數量更廣的普通觀眾群體。

《盲·道》宣傳海報

《盲·道》：一部缺點極其鮮明的作品

一個有點難以置信的事實是，在國內獨立電影界聲望頗高的導演李楊，新作《盲·道》的評價遭遇斷崖式的下滑。面對這樣的評價，我的第一反應是難以接受，實在沒法想像一個曾執導過《盲井》和《盲山》的導演，居然會遭到幾乎清一色的口誅筆伐。

《盲·道》的成色自然遠談不上優秀，客觀地說，這是一部缺點極其鮮明的作品，鮮明到不需要多麼高深的視角或是專業的分析去對其進行讀解。影片本身的劇情、人物、邏輯，都有種種難言合理之處，而技術層面上的攝影與剪輯，也粗糙得完全不像是一位成熟導演的手筆。

最諷刺的一點是，《盲·道》最大的敗筆居然是導演李楊自己的表演。他雖然在外型上讓自己與主人公趙亮相當貼合，但是在整個人物的言談舉止、整體氣質上，卻高度失真。

在影片的設定里，趙亮本該是一個粗獷浪蕩、心思狡黠的「社會人」，但是在李楊自己的詮釋之下，卻成了一個留著鬍渣戴著邋遢的假髮，只會借噴髒話來發狠的一個文化人。應當說，除了那張臉，李楊沒有什麼像趙亮的地方，尤其是他念台詞時的語氣與強調，更加讓人瞬間齣戲。

同樣的失真，也存在於小女孩杜函夢的表演當中。小姑娘只是空有一個盲人的架勢，但是在涉及撥弄盲杖之外的複雜動作型態時，便僵硬得像是在尷尬地擺拍。

兩位核心人物不合格的表演，再加上不時出現得宣講佈道般的說教對白，會讓人感覺像是誤入了一檔法制類節目。

可以說，《盲·道》這些過於明顯的缺陷，是導演李楊無法繞開的癥結。這些癥結，大概也不是簡單地用「投資所限」，或是「審查所致」這樣的理由能夠輕易搪塞過去的。

但饒是如此，我卻依然覺得《盲·道》遭到的惡評有那麼一點有失公允。

「盲」字系列：並非目盲，而是心盲

《盲·道》這個片名，很明顯延續的是《盲井》與《盲山》的這同一個「盲」字，而《盲井》與《盲山》的主旨與核心，也正在這一個「盲」字。

所謂「盲」，並非目盲，而是心盲。《盲井》與《盲山》之所以令人震撼，在於這兩部電影試圖窺探的，是社會最黑暗的角落，也是人性最幽暗的深淵。那種最基本的善良徹底被黑暗吞噬了的人心，是這兩部電影最有力度的部分。

在《盲井》里，是黑心的礦工靠製造礦難大發「人命財」；在《盲山》里，則是整個村莊的村民，對一名被拐賣來的女孩所施加的種種暴行。本質上，這兩部電影里所描寫的，都是那種真正視人命如草芥的純然的惡，那種野獸般的貪婪與佔有慾，那種對社會基本文明底線的漠視與摒棄。

正因為此，《盲井》與《盲山》是見不得光的地下電影，也正因為此，它們才能在國內觀眾心中享有近乎崇高的地位。

《盲井》、《盲山》、《盲·道》

被稱為「盲字頭三部曲」第三部的《盲·道》，從題材而言，看上去與兩部前作應該是一脈相承。乞討兒童的題材，不可謂不敏感，其背後可供挖掘之處，也不可謂不黑暗。

事實上，李楊的確在《盲·道》里，謹小慎微地去試圖觸碰這個題材里最陰暗的部分。盲女孩晶晶被生母和繼父的一再「賤賣」，被賤賣給乞討團伙後遭到暴力虐待，被長期虐待後導致的謊話連篇、毫無安全感的戒備心理，都在片中得到了詳盡的刻畫。

李楊甚至還淺嘗輒止地去試探那些很可能觸碰審查紅線的陰暗雷區——例如晶晶的繼父對其進行的性侵、乞討團隊把男孩打成殘廢的駭人暴行，以及片尾處趙亮被刺殺後圍觀的吃瓜群眾冷漠無情的嘴臉。

這些點到即止的鏡頭，其實已經隱約可以見到《盲井》和《盲山》里那種野心與力道。但是我們都很清楚，這些鏡頭只能點到即止，多往前一寸，這部電影就有被斃掉的風險。

並不難預料的結局，只是因為妥協？

從李楊接受的一些採訪好像可以得知，在國內公映，是他對於這部《盲·道》的執念。在拍攝了兩部口碑出眾的地下電影之後，他似乎認定，自己的作品要能夠讓國內觀眾看到才有意義。

從最初的《盲流》，到如今的《盲·道》，李楊為了這部新作能夠過審順利公映，可以想像為之做出了怎樣的妥協與退讓。

在我稍顯冒昧的揣測中，我總會隱隱覺得，倘若沒有審查，這部電影根本就不會以現在這視角來拍攝。故事完全可以用另一種視角來講述，所涉及的內容與信息也與現在的版本不可同日而語。

現在這部《盲·道》，歸根到底是一個「好人」的故事，是一個飽含善意與救贖的故事。但我們都清楚，這麼一個題材，真正聳動和震懾人心的，是「壞人」的那部分——和《盲井》與《盲山》一樣。如果主人公換成那個被砸斷腿的孩子和那個搬起石頭的中年男子，《盲·道》會是什麼樣子？當然，這大概只能停留在人們的想像當中。

《盲井》劇照

另一個略顯諷刺的事實是，為了公映，李楊的《盲·道》成了現在這個樣子，它顯然無法滿足知識階層和影迷的期待（我甚至會覺得，如此糟糕的評價，與人們此前過高的期待最終落空的巨大落差有關），而它也同樣無法抵達數量更廣的普通觀眾群體。

慘淡到約等於無的排片，讓《盲·道》和很多獨立電影的命運一樣，在幾天過後，便註定在影院銷聲匿跡。對於為《前任3》和《戰狼2》而感到興奮的億萬觀眾來說，《盲·道》和《盲井》、《盲山》一樣，都是「不存在的電影」。

這其實是一個並不很難預判到的結局。我好奇的是，李楊導演如果一早知道了這樣的結局，當初是否還會如此執著地想讓自己的作品公映。

這裡當然不是說《盲·道》現在的藝術品質，都應該讓審查來背鍋。只是會讓我們不由得感慨，也許就是因為那堵牆高高地聳立在那裡，就註定了很多人的選擇，也註定了很多事的結局。

作者簡介

時間之葬

影評人，電影研究者

曾任《電影世界》專題策劃

版權聲明

《洞見》系鳳凰文化原創欄目，所有稿件均為獨家授權，未經允許不得轉載，版權所有，侵權必究。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！