《作家是如何煉成的》 第一部 手把手教你當作家
本書特點
本書詳細講述：想要寫作籌備寫作開始寫作草稿的開篇到結尾投稿技巧最後成書出版流程銷售與炒作等，一系列寫作的必要流程。立意較為博大、深邃，結構較為清晰、順暢，講述較為簡練、實用，語言較為精確、生動。
讀者定位
本書的目標人群，包括所有想寫作的普通讀者，重點是那些初入寫作圈的青少年、打工者、都市白領以及想寫回憶錄的中老年人。當然，有一定經驗的寫作失敗者與功成名就的精英人士，如果仔細閱讀、品味本書，一定也會有不同於閱讀其它寫作指導書的巨大收穫。
閱讀指南
本書既重視理論說明，又重視實際操作，更從寫作過程的心理變化入手，挖掘潛力，培養能力，引導讀者一步步進入寫作狀態，從而順利完成寫作計劃。同時，為了節省寶貴的篇幅，本書並未大量舉例說明具體的描寫方法，所以，如果與《寫作描寫大辭典》搭配使用，則閱讀效果更佳。
卷首語 寫一本或幾本屬於自己的書，記錄獨特的人生和思想，證明存在的過程和價值
當你獲得一定的學位或者生活經驗，當你成熟或者自以為成熟，再多閱讀已經無法滿足心靈的渴求。他人的書籍畢竟在書寫他人的歷史，而自己的獨特的感悟實在太多，日記已經裝不下思考潮汐所掀起的巨瀾。
於是，作為銘記回憶和雕塑歷史的刻刀，只有屬於自己的文字——尤其是正式出版的文字，才是紀錄和抒情的最佳工具和載體。
每個人都是一本書、一部書、一箱書、一架書，而且，每個人都應該書寫一本書、一部書、一箱書、一架書。其實，只要有85分以上的智商和70％的恆心，每個人就能夠寫出一本書、一部書、一箱書甚至一架書！
這個結論並非信口開河和痴人說夢，這個理論在世界各地都很適用，許多成動的作家正是智商不高、恆心不足的普通人。他們的成功大都源自對於文學的一腔熱愛。
開始動筆吧，哪怕每天只寫兩百字，每個月積累六千字，每年便書寫七萬字，兩年即可出版一本十四萬字的書籍。如果堅持十年呢？或者苦熬二十年？寫作、出版十部著作，在寫作上應該小有成就甚至成名成家了。
寫作是理想和心理的需要，更是技術和生理的問題：用高遠理想創造精湛技術，用精湛技術實現高遠理想，用頑強心理改變慵懶生理，用健康生理塑造完美心靈。這一過程無比美妙。
本書作者保證：認真讀過這本書的人，都能「在技術層面達到寫作長篇小說以及其它所有文學作品」的標準！當然，由於每位作者的個性、修養和運氣實在千差萬別，所以本書作者不能保證：所有看過本書的人，都能寫得好看、寫得精妙、寫得成功、寫出撼世巨著。
寫作不僅是寫字的工作，更是思想的過程，為了寫作而讀書、而思考，即便最後沒有成為作家，修養與人性也將得到升華。
不管怎樣，人，要勇敢地活在自己的美夢裡，即使將來的現實與今天的夢想無關，你、你們，他、他們，至少在枯燥而動蕩的生命旅途中，還有一份真誠的充滿希望的祝福伴隨著。祝願每個讀者都健康、愉快，祝願你們每天都在進步和創造，祝願你們的大作早日面世，祝願你們成為肉體上百毒不侵、精神上八風不動的完人。
寫作是理想和心理的需要，更是技術和生理問題，認真讀一讀這本寫作輔導書吧，然後，就讓一切隨機、隨風、隨性、隨緣……
第一章 弄清楚為什麼而寫作
只要人類存在，思想就是最接近靈魂的「物質」。
只要人類前進，思想就是最接近智慧的「物質」。
只要人類進化，思想就是最接近永恆的「物質」。
記錄思想的好書，既是「永遠不死的」理論家和領航員，也是實踐理想的實幹家和指導員。記錄思想的好書，能給「心盲」的人安裝一雙慧眼，是打開心鎖的鑰匙和逃避災難的手段，還是不朽的建築和平與和藹社會的材料，給作者和讀者帶來比享用酒、色、名、利更長久的歡愉。
寫作，是心理先於生理、感性先於理性的社會活動，更是一種迫不及待的生活實踐。現在就大聲告訴自己吧：「我要寫（說）」，「我會寫（說）」，「我敢寫（說）」，「我必須寫（說）」！獨特的個性使得不同的寫作者，為創新和創造而走上殊途同歸的奮鬥之路。
「為什麼寫作」其實是個偽命題，更是個蠢問題，與所有的追求和理想一樣，當「知道為什麼」的時候已經太晚。可是，為了證明寫作的必要和偉大，在閱讀、思考和寫作之前，還是有必要把「為什麼寫作」先弄清楚……
1.1 一個人的天分與價值
天才，不僅要「干成」他人「敢想」的事情，更要「干成」他人「不敢想」的事情，並且取得「空前」（未必「絕後」）的成就。天才必須用結果證明預言，否則便是夢想家、大話王和精神病，活該受到所有人（包括親人、愛人、朋友）的嘲弄、蔑視和仇視。
而且懷才如同懷胎，如果不能及時發揮（生育）出來，日益壯大卻又無從施展的才幹，會急劇膨脹、畸形、變異，反而成為危及母體健康與生命的「死胎」！「天才的死胎」是人間最大的悲劇。
一個人的價值多種多樣：生理價值、心理價值、時間價值、年齡價值、思想價值、行為價值、勞動價值、休閑價值、身份價值、血統價值、財富價值、學識價值、主導價值、幫襯價值、正麵價值、負麵價值，等等，很難用簡單標準正確評價一個人的真正價值。任何人都具有天分和價值，關鍵是如何去發掘、培養與利用。天分和價值能被發掘、培養與利用的人，是真正的幸運兒。
世界、生活和人性，不僅是立體的而且是多維的，只有少數人能夠感受和記錄立體的、多維的世界、生活和人性。感受是主觀意識對於客觀事物的綜合反映，記錄是帶有主觀色彩的客觀描述，「強烈的表達欲」是寫作的源動力之一。
如果具備些許的寫作天分，書寫一本值得出版和流傳的著作，是體現所有人生價值的方法之一。不必浪費、冒險、爭吵、角斗、算計、傾軋、傷害、殺戮，便能生存、生活和名利雙收，寫作，無疑是最智慧、最乾淨、最安靜、最環保的體現人生所有價值的好方法。
大腦指揮行為，結果檢驗能力，寫作過程不僅是對美醜、善惡、香臭、愛恨、聲色、動靜、成敗、生死、離合、真假、陰陽的刻畫與反思，更是對於上述事物與情感的綜合體驗。這種體驗美妙無比！
1.2 培養寫作的慾望
「下意識慾望」是人類的主要慾望。愛、恨、情、仇，喜、怒、哀、樂，愁、恐、驚、疑，悲、歡、憂、憤，等等，人類的多種慾望在五行、五色、五味、五官、五臟里發酵，生理的基本情緒與心理的高級欲求互相影響、互相促進。
人類擁有視覺、聽覺、嗅覺、味覺、膚覺、心覺等天賦，古老而原始的本能，無意識或有意識地感受著自然和社會，而追求著新鮮、可塑與變形的「下意識創作」，便是感受、記憶並且加工生活的基礎慾望。
慾望分為良欲、惡欲和中性慾，動力分為助力、卸力和中性力。慾望是本能的想像和發泄，慾望的種類繁多、層出不窮，全世界的70億人至少有7000億個慾望！
人的所有言行都由慾望驅使，善欲導致慈善、仁愛、助人、理想和信仰，惡欲導致猜疑、忌恨、淫亂、欺詐和殺戮，中性慾則令人在良欲和惡欲之間搖擺。慾望是原始的精神動力，需要高明的舵手加以導航，否則任何人生一定「觸礁」。所以要用現代文明的框架束縛各種慾望，而現代文明主要存在於記錄和宣傳著道德、法律、倫理、政治、歷史、文化、科學、技術等的書籍與文字之中。
寫作的慾望是與生俱來的表達欲和記錄欲，也是後天培養的啟蒙欲和喻世欲，這些都是無限接近「可敬」甚至「偉大」的優質慾望。合法獲得最多的名與利，是寫作的主要動力，也是產生或眾多、或優秀的文學作品的主要原因。
在生理、心理、精神、物質上的準備工作是否充分，不僅決定寫作是否成功，而且決定作者的生活質量和未來命運。親愛的讀者，現在的寫手，未來的作家，做好準備，寫出一本或幾本好書，改善自己、家人和他人的生活質量與未來命運吧……
1.3 享受寫作的樂趣
如果有幸「入道」，寫作樂趣大於其它所有的人生樂趣。
製造自己的美夢，安排別人的生活，挽救歷史的不幸，批判現實的醜陋，創造完美的未來。寫作者享受「超人」的感覺。在偶然、茫然、欣然、釋然、超然中徘徊，因為熱愛、仇恨、寂寞、憧憬和想像，或者僅僅因為遭受痛苦和不幸的際遇，寫作根本不需要（找到）理由，許多人接受命運（宿命）的安排步入文壇。
文學的本性是追求並維護秩序、自由、正義和科學，絕非追求並佔有利益、名聲和權力，更不是製造各種愚昧、謊言和不幸。真正的文學作品可以超越語言、國界和種族的藩籬，那些被翻譯成多個語種的長盛不衰的名著，正是彌合不同的甚至互相仇恨的習俗、文化和信仰的膠質物。
寫作者不僅可以隨性地表達情感，還能夠比較肆意地報恩與復仇，讓好人好報，讓惡人暴斃，體會創世般偉大和崇高的感覺真爽！
初級寫作者對於寫作心懷敬畏，某些過於敏感、脆弱甚至變態的作者似乎更容易成功——他（她）的文字具有妖艷之美。但是一個真正作家的好作品未必成功或者暢銷，它們只記錄真實的生活，只為公民和真理而吶喊，而且從不盲目地吹捧任何團體和信仰。
不必害怕寫作，真正的寫作不是聽天由命，不是低級濫俗，不是危言聳聽，而是鐫刻歷史豐碑的話語權，通過講真話、講實話而喚醒大眾的自覺和自尊，這種樂趣當然無與倫比。過去，只有少數智者才有資格和能力享受寫作的諸多樂趣；今天，本書的讀者們，也將有資格、有能力、有機會享受這些樂趣……
1.4 獲得寫作的利益
寫作從來屬於「形而上」的範疇，更是以智力創造精神與物質財富的手段，工作狀態大都綠色、環保、安靜、自由而且休閑。所以，不論結果是成敗或者窮富，寫作都是「智人」所追求和熱衷的職業之一。
英國女作家羅琳憑藉四本「哈利·波特」玄幻小說，在短短十年間，便從一個失業的單身母親躍升為英國的女首富，身家財富甚至超越了英國女王。
作家的財富之路是如此輕鬆、如此誘人、如此傳奇。作家收取書籍定價的8％至15％作為版稅，身故後（！）仍然擁有50年版權！著作版權收益期長達數十年甚至上百年！這比其它工作與專利（實用新型10年、發明專利20年）的權益多得多也長得多。
「一書養三代」並非天方夜譚，當然，「養三代」的書應為值得持續再版的名著或者暢銷書。
文字不僅是無聲的記錄，還是鏗鏘的巨響，文學的力量不僅能夠移風易俗，甚至能夠翻天覆地。每位奮筆疾書的「文（聞）」人，不論他（她）是精靈、天使、神仙、魔鬼還是普通勞動者，都在以「權威」心態表達著，自贖或者救贖（他人）著。
不論自由、正統或者功利的創作，明星作家與作家明星大都倍受世人推崇，擁有百萬字作品比擁有百萬元財產更令人尊敬。百萬元財產可能在一夜之間消失，百萬字作品卻能保值、增值。
如果加入「作協」、「文聯」、「文學院」，得到各種文學獎甚至「諾貝爾文學獎」，作家的社會地位更是超越號稱「無冕之王」的傳媒人士。作家真是一個好職業。
1.5 寫作需要直覺和想像力
宣洩與啟蒙，自救與拯救，這才是寫作最大的價值所在。相信但是不依賴直覺，追求但是不執拗於某一種信念，在陳述、描寫與批評中尋求答案，寫作是最廉價的慰藉身心的良藥。
比如在現實中愛不到的人，可以在作品裡狠狠地愛一次；如果恨過一個人，只需在作品裡毀了他（她）甚至殺了他（她），也許就不再有在現實里毀人甚至殺人的衝動——因為他（她）已經「死」掉了。寫作不僅可以「了卻」個人恩怨，更可以反抗壓迫與不公、批判墮落與邪惡、修繕道德與法律，拯救即將或者正在被屠戮、被欺詐以及被慾望洪流湮沒的芸芸眾生。
寫作和創作過程都是「想像」的活動，一般來說，寫作水平的高低和想像力成正比。愛因斯坦說過，「想像力比知識更重要」，利用合乎邏輯的概念、判斷、推理得出結論，利用自由聯想、自覺分析和自主思維記錄人生，這是無比幸福的創造性生活。
文學創作，是作者用豐富的想像力在白日夢裡抒發「烏托邦」情懷的創造性生活，也是以智慧介入「利己」與「利他」的偉大事業的天馬行空的本能。不論「學院派」還是「野路子」，寫作者往往「以專家的良知虛構可能與不可能發生的事件」，於是，寫作者大都是記者、巫師、偷窺者、預言家和人性法官的混合體。
從根本上說，文學並非立場和信仰的點綴，更不是時尚和潮流的推手，文學有自己的價值觀、判斷力和審美學術。文學和文學家必須堅守自由與真理的底線。文學用詩意和美好的意願，描繪崇高與低俗、可敬與可笑、莊嚴與怪誕，文學也是刻畫真實過去、鮮活現實與夢幻未來的偉大工程……
1.6 寫作需要毅力和技巧
寫作既是消費有益的思想，也是消磨無聊的時光，關鍵在於作者的思想與個性是否成熟，以及寫作與生存的技巧是否高超。
日記、詩歌不易出版——除非你實在太有名，而劇本、小說則容易出版，所謂「風水輪流轉」，各種題材和文筆的劇本與小說都有市場價值。
愛好培養專家，自學是終生的事業，堅持到底必有回報，只是或大或小。即使比較笨拙的寫作者，如果通過二三十年的積累，以輕鬆和調侃的心態寫下通俗、庸俗甚至惡俗的小說，只要書寫自己熟悉並且熱愛的題材，就都有出版甚至暢銷的可能。
作者，可以在適當的時候以適當的方式完成適當的作品，比如：
先寫一部10萬字左右的自傳或回憶錄，用真實、簡明、自然的筆法，對過去反思、對現實判斷、對未來憧憬；
再寫一部10萬至15萬字的詩歌與散文集，培養優美的文筆和多彩的想像力；
再寫一部10萬字左右的雜文或隨筆，養成哲學思維的習慣，磨礪筆觸的鋒芒；
再寫幾部劇本，包括小品、動漫劇、電影、電視劇和舞台劇，一方面由於劇本簡單易學，一方面因為劇本可以改編為小說，而且劇本比小說更容易賺錢、賺大錢；
再寫幾部10萬至15萬字的通俗小說，不論言情、偵探、歷史還是玄幻，題材可以自選，主要是培養搭建小說架構和完成複雜敘事的能力；
最後，全力突擊幾部題材較嚴肅、較敏感的20萬至30萬字的經典「大作」，或者將以往作品「巧妙」地重新組合與詮釋，從而完成文學家的課堂，最終確立在文學界的地位。
不同作品的功能不同，有的用來吃飯，有的用來出名，有的既能吃飯又能出名，有的則既不能吃飯又不能出名。使人出名的書往往難度較高，而名人寫書由於是「為普通材質鍍金」，倒不失為名人們利用文學獲取另類成功的便捷之門。
為了在「心力交瘁」之前完成並且發表作品，要盡量先使用「精華」的資料、素材和靈感，寫作一本「純文學」或暢銷書，而「剩餘」的資料、素材和靈感，則可以用來書寫一些次要作品，它們尤其適用於「意識流」和「後現代」這類「支離破碎」的作品。
本書將傳授以上諸多寫作與成功的技巧，至於毅力方面，還需讀者自我培養……
1.7 寫作永遠不晚
改變永遠不晚，創造永遠不晚，寫作永遠不晚。「出身草根」和「大器晚成」的作家比比皆是，而具備高等學歷又通過學習掌握文學技巧的人，由於善於從書本中獲得素材和思想，所以創作靈感更是永不枯竭。
寫作的能力與潛質人人具備，只要整理、改編日記，只要把自己、他人的語言和思想紀錄下來，就成為一篇篇情真意切的文字。甚至那些市井中盛產的「骯髒語言的天才與集大成者的善罵的潑婦」，只要把她們「站在原地大罵半小時不重樣的髒話」加以整理、記錄，同樣是某本小說、某個段落不可多得的素材。
語言即「口頭文學」，思想即「念頭文學」，生活是「紀實文學」，歷史是「總結文學」，未來是「想像文學」。能說話的人就能寫作，不能說話的人也能寫作，寫作本來就是輕而易舉的事情。
「歷史」天天在重複，「現實」在明天必然發生，而「未來」的世界仍然存在愚昧、欺詐、暴力、血腥、邪惡、正義、善良、智慧的慘劇、悲劇、鬧劇和喜劇。寫作者只是這諸多戲劇的記錄者和渲染者。
世界越來越小，「人與人的距離感」正在消失。處於自由化、民主化、科學化、國際化和全球化的時代，隨著普及教育與網路盛世的來臨，專業或職業寫作的時代已經結束。在半業餘、准業餘、半職業、准職業寫作的時代，文學的觸角正向社會的每個角落拓展。可以說，任何人都有資格、有能力並且有機會以寫作自娛或者謀生。
現代人早熟與「泛閱讀」的個性否定了「學院派」風格，那些扎紮實實的學術研究與刻意把自己變成聖人的「面壁」與「辟穀」功夫，在急速變化的現代社會已經缺乏刻骨銘心的魅力。選擇在嘈雜與喧囂中特立獨行，不如在整齊劃一的既有秩序的大道上，追求個人化的新時期的文學成就。
隨著大部頭的經典名著變成「紙傢具」和「紙裝飾」，移動閱讀的電子書、手機書正成為新時代的「思想導師」。在網路出版和數字出版的時代，「人人能寫作」和「人人能當作者（家）」成為現實，傳統的出版形式和作家名頭正在失寵、沒落和自我貶值，掌握專業知識和寫作軟體的「高產的網路寫手」的迅速崛起已是不爭的事實。
只要敢於「反芻」歷史的種種不幸，善於發現和描述被掩蓋的人間真相，並且大膽描繪未來的美好願景，任何人都有機會「進入文壇」並且站穩腳跟。
還是那句話：把你的靈感和思想記錄下來，一天寫一句話則十年成書，一天寫一百字則五年出一本書，如果一天能寫一頁紙（約五百字），那麼恭喜你，平均九個月就將寫出一本屬於自己的、也許能夠流行甚至長久流傳的大書！
這個理想值得長久追求，這個美夢值得反覆去做……
1.8 為後人留一本自己和家族的大書
每個人都是一本書、一部書、一架書，每個人都應該寫一本書、一部書、一架書，而且，每個人都能夠寫出一本書、一部書、一架書。刻意「描繪和實現人生藍圖」的意義，在於確認並且延伸寫作的激情和目的。
還是那個「為何寫作」的老問題，其實，不論表達方式如何平凡、經典或者荒誕，不論嚴肅論著還是「痞子腔」調侃，都離不開「信仰」、「愛情」、「正義」、「夢幻」、「理想」等主題，以及「在言之有物的劇情里渲染和宣洩對於名利和肉慾的迫不及待」。
文學風格即是作者的行事風格與人性風格，每一篇文字其實都是作者的想像和（半）自傳。當「梨花體」、「口水詩」和「白紙小說」肆意橫行，「思想界炮轟文學界」便成為常態。的確，當代的文學作品大都脫離現實、缺乏思想乃至喪失良知，只注重表現個人生活、個人情感、個人慾望以及展現個人隱私的文字註定飽受詬病。
當必須摘下「師道尊嚴」的面具，在名利的驅使下為各種謬論搖旗吶喊，許多具備大師潛質的寫手便逐漸步入「賣文」、「賣笑」、「賣身」甚至「賣國」的可怕境地！
作家是以強大的精神力量「記錄現實」並且「創造未來」的職業，作家的立場不論從一元到多元的發展和變異，還是受到各種思想、流派、價值觀和探索方法的影響，對於人性的客觀分析都不應該與個人的物質需求混為一談。
哲學和科技是文學改良的動因，解構主義的理論大師仍然是大眾的「靈魂保姆」和「精神導師」，掌握哲學和科技知識仍然是新一代寫作人的基本功。文學的春天已經降臨，隨著「任何人都有資格、能力和機會以寫作自娛或者謀生」，出現一批名著與文豪當然是大概率事件。開始寫作吧，「為後人留一本自己和家族的大書」；努力寫作吧，為歷史留下一頁真實的記錄……
1.9 期待大師的誕生，大師也許就是你
世界在繁榮、衰落、戰亂、恢復之間一再輪迴，文學每每在繁榮期參與浮躁、在衰落期批判現實、在戰亂期呼喚良知、在恢復期反思過去。可是，當「虛擬」取代了「虛構」，當「八卦」比「新聞」更有號召力，以文學為生、為榮的人們，便不可避免地扭曲了世界觀和價值觀。
「物質貧血症」必然導致「精神的自卑和放蕩」，那些曾經尊嚴、雄辯、豪放、婉約、簡明、優雅、輕快、詼諧、精闢、純粹、絢麗、勇敢、智慧的寫作天賦和文學成品，已經被浮華而殘酷的現實閹割！作家們被迫或主動地以暴露狹隘的、淫邪的和兇殘的人性而謀生。所以，從整個世界的範圍來看，20世紀60年代以來的50年里，再沒能出現「一部」超越前人的名著！
作家要立志在虛構中創造真實，在荒誕中掩藏意義，在幽暗中尋求光明，為寒冷刺骨的現實送去溫暖，並對值得拯救的「病人（迷惘的世人、讀者）」加以撫慰、教導和治療。發揮圓熟的文字功力和法律賦予公民的話語權，不迴避矛盾而且主動解決矛盾，在靈魂層面刻畫人性的枯萎、蓬勃、冷硬和熱忱。
「純文學」與「暢銷書」只是競爭對手而非你死我活的敵人，在被「文學GDP」所扭曲的文化界，心態浮躁的作家和出版人在「純文學」與「暢銷書」之間，為了選擇社會責任心還是高印數與高版稅而「左、右」為難。
一些非哲學、非科技、無中心、無主義、無信仰、無章法、戲說歷史、混淆現實、謳歌歹徒和蕩婦、吹捧騙子和姦佞的「速朽之作」，反而在市場化、商品化、快餐化、大眾化、庸俗化、數字化、網路化、痞子化的現實當中，以「促進繁榮和自由」為借口製造著天量的文化垃圾！
生活在這種不幸的時代，實在是人生和文學的最大不幸。
在寫作大軍之中，一氣呵成的屬於天才，靈機一動的屬於鬼才，更多的則是永遠成不了大師的匠人。匠人未必成為大師，大師卻多有匠人之氣。世間太多技巧完熟的爛作品，所以有識之士一再強調「專業寫作」而非「專職寫作」，因為專業知識比寫作技術更具表現力和感染力。
古往今來，在全世界範圍內，真正的作家不超過一千人，而堪稱名著的書籍不過幾百、上千部，唯一可以肯定的是，至少還有十倍、百倍於此的好作者和好書籍，被醜陋、無情和兇惡的歷史或強權刻意湮沒了。
準備成為大師的人，都要做好「被埋沒」的心理準備，否則，不僅名聲被埋沒，許多應該去拯救眾生的撼世之作也將因為膽怯和懦弱而夭折。總之，即使對於整個世界已經失望，距離純粹意義上的審美和藝術越來越遠，仍然以慈悲之心憐恤人性的陰暗，仍然敢於發出意味深長、石破天驚、振聾發聵的吶喊。正所謂「水漲船高」，隨著科學技術和社會人文的不斷進步，必然有更多大師級的名著和巨著面世。認真閱讀本系列圖書，刻苦地思考與實踐，新興文學大師的行列之中也許就有你的身影……
TAG:1919隆聲公益電影 |