海邊的曼徹斯特：生命中那些不能承受的重與輕

在寫這篇的前一天，聽到我最好的閨蜜出家的消息。

大家畢業後都有各自的生活，慢慢漸行漸遠，聯繫的越來越少，只能通過更新的朋友圈來感受ta們現在的狀態。直到最近，才發現沒有她消息很久了。然後很少主動聯繫別人的我，打了她留下的兩個電話，都是停機狀態。

我聯繫了表妹。表妹，我，閨蜜，我們從小學就認識，三個人親如姐妹。只是在16年表妹結婚的時候，給剛畢業在北京的閨蜜打電話，她卻沒有回來。然後我們開始相信，自從她大學畢業，已經不再那麼需要我們。這其中除了失望，大概更多的是傷心和失落吧。我們潛意識裡認為這是她對我們多年友誼的背叛，我們以為會至死不渝，天長地久，可還是敗給人都會變的現實。

閨蜜大學的專業是服裝設計與製作。在我打扮還是村頭的如花的時候，她已經開始研究各大時裝周，和服裝的版型，手機里存滿了各大品牌的時裝秀視頻。她比我們更早的知道什麼樣的衣服穿在身上會比較好看。她買衣服送給表妹，給我做衣服寄來。雖然因為對料子的了解不到位，洗了一次就縮水到不能穿，但我們無疑更愛她了。那會兒正好失戀，晚上發現洗好的衣服變小了，給閨蜜打電話，我倆都哭笑不得，她卻說，沒事，這正好說明了這布料的羊毛含量高。

她跟表妹大學期間一起去爬泰山。

那年過年我沒回家，她來上海找我玩以後，回家帶禮物去看了我家人。

她曾是那個每年一到十二點準時給我發生日祝福的人。

我曾經總是感覺，她怎麼這麼可愛這麼暖，原來這樣的暖真的很消耗人，她在不久之後就遁入空門，我們十幾年的友誼對她來說比鴻毛還輕。

我不知道一個人內心究竟要經歷怎樣的翻滾與掙扎才能做出這樣的決定。記得那年冬天她寒假來上海找我，我們許久未見，每天都有說不完的話，每天說到凌晨兩三點。然後就回憶起初中時，她說她那時也喜歡錶妹的初戀。但現在表妹跟初戀早已不在一起，我看她這麼多年過去竟然還記得，就鼓勵看她這麼多年過去竟然還記得，就鼓勵她表白，當時只是感覺，如果可以就在一起，如果不可以，她也可以早日move on，開始新的生活。結果是不可以。她當時並沒有表現出太多的難過。但深刻的直覺讓我以為，這絕對跟她出家這事有直接的關係。

也許一切巧合都有其必然性。

我正好在這時看了《海邊的曼徹斯特》。男主人公在酒後太high，意外的過失之下，害的房子失火，不小心燒死了三個可愛的女兒。被救出來的妻子跟他決裂，惡語相向，一個幸福的家庭就此化為泡影。他在自殺未遂後，逃到另外一個陌生的地方，做著水電工，拒絕一切女人的好感，住地下室，開始了近乎自罰的生活。後來哥哥死去，他被迫成為16歲侄子的監護人，一切逃避的舊傷再次被拿到陽光之下。他終於跟侄子完成磨合，能溫柔地對待侄子，但還是會在睡夢中，想起被自己親手燒死的女兒。

「Daddy，daddy？

Yes，honey？

Can』t you see we』re burning?」

最終還是沒能跟自己和解，把侄子安排好，離開了這個充滿傷痛的地方。

也許逃避也是一種選擇，或者稱不上逃避，他只是在用另一種方式贖罪，他感覺餘生只有過這樣暗無天日，永遠不要再有笑容才對得起自己死去的三個女兒。他的前妻，也背負同樣的傷痛，卻在多年之後再婚並懷孕了。

這部影片，就像流水一樣慢慢鋪展開來。全片沒有波瀾起伏，就像一個人日常經歷現在，然後觸景傷情回憶起過去，像一個人的思想那樣慢慢展開來。也沒有雞湯，更談不上治癒系。影片最後，叔侄兩個在船上釣魚的背影，大概是想告訴我們，喪嗎？可這就是生活。

當面對生活的不友善。我們是要繼續沉溺，還是逃避？這大概都不是最佳選擇吧。宗教在歷史上很多時刻也變成逃避現實，麻醉自我的方式。當然每個人都有選擇自己生活的方式。我何嘗沒有想過要逃避，但我們生來就不僅僅是自己，都有自己的責任。妥善處理好自己的痛苦跟這個世界的關係，去完成在自己位置上最好的人生和責任是一個人最好的修行方式。誰都會害怕，直面恐懼並去挑戰的人才是勇者。

大概只是不理解閨蜜那麼陽光的人，突然做出這樣的決定。如果只是因為自己喜歡的人不喜歡自己，那我想知道是什麼促使她認為一生只有這一次得到愛情的機會，是什麼促使她認為非他不可。我們小的時候總是很夢幻，去到一個僻靜的山谷，周圍都是鬱鬱蔥蔥的樹，然後她就以我們名字命名。中學時代，僅是三樓一樓的區別，也要經常寫信，就像寫情書那樣。她曾經才是那個陽光燦爛，堅強溫暖，喜歡時裝，喜歡藝術的人，我才是那個陰鬱遁世的人，可如今我活成了她的樣子，就像安生活成七月的樣子。

我不知道未來的路還有多坎坷，也許生活就像《海邊的曼徹斯特》里那樣，甚至從來歡樂都很少，有的都是不可言說，難以承受的痛苦。可我的身體里好像帶了一種反叛者的血液，總是會越挫越勇。

小的時候，看著還不會騎自行車的哥哥，跟在一群已經學會的男孩子中間，不斷摔倒，不斷爬起來，每個過程只有三十秒不到，奇蹟般的能跟那群會騎車的男孩子同步，這一幕深深的刺痛了我，因為我從來沒那個勇氣，到今天我也沒學會騎自行車。

可今天，我終於知道我就是那樣的勇者。不管摔倒多少次，我都只會更強的站起來，去直面自己過去的失敗，然後更好地再上路。如果是因為不夠漂亮，那我學化妝，學穿衣，學做髮型；如果是因為性格不好，情商不夠，那我多看心理學，我找心理諮詢師；如果是因為不夠努力過於懶惰，沒關係，我努力根治懶癌就是；如果是因為學識不夠，那我不斷學習，多讀書就是。以前總是狹隘的覺得，變好就是要讓曾經拋棄你，傷害你的人後悔，很多拋棄我的人，的確有後悔，但我現在感覺，人活著都不光是為了自己，變得更優秀，是為了讓爸媽有個好女兒，讓我愛的人有個好愛人，讓我的朋友有個優秀的朋友。

過去的失敗和傷痛，只能代表過去。幸福都是給不怕失敗的人的，美好的人生，是要靠自己去努力創造的。生活本身已經很艱難，與其等待幸福自己降臨，或者在幸福沒降臨之前就逃避，主動隔絕了所有可能，不如成為一個有幸福能力的人，讓你的所到之處都充滿溫暖和陽光。

只是突然想起對閨蜜不夠好。以前總是感覺機會還多，這次沒有買維秘的內衣寄給她還有下次，可人生就是如此戲劇，下次真的遙遙無期了。

那我能做的，大概只有更珍惜還在身邊的人。那是對我們的情誼最好的懷念。

《海邊的曼徹斯特》里的男主傷痛的心情我很理解，但重新變成一個溫暖的人，去帶給身邊的人快樂，不是要比他稍微心情不順就動手打人來的容易的多嗎？佛其實從來都不在廟堂之上，那只是形式主義上的佛，真正的佛都在市井中間，用自己的才智和德行普度眾生。

世界上只有一種英雄主義，那就是看透真相之後依然熱愛生活。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！