他是最天才的油畫造假大師,令藝術圈損失3個億,他卻說做這些不是為了錢,而是為了「一個轟烈而漫長的人生」
一個徘徊在「天才」和「騙子」之間的大師
錯位的天賦
Bad talent
德國藝術圈有個神人,他的作品曾多次被抬上世界各大拍賣行,拍出天價,樂瘋了一眾畫商和收藏家。
馬克思·恩斯特的《部落》拍出了350萬美金
安德烈·德蘭的《馬蒂斯在科利尤爾》
拍出了620萬美金Max Pechstein 的《
裸女與貓
》拍出43萬歐元
然而,這些天價藝術品後來被證實都是假的!
這些署名為安德烈·德蘭、
海因里希·坎本東克
、馬克思·恩斯特的「名畫」,
皆出自一對沒什麼美術功底的夫妻之手。
這對夫妻
偽造的畫作多次騙過專家的眼睛,被當做真跡送上佳士得拍賣行,然後被送進世界各地最有聲望的畫廊。
他們被稱為藝術圈的「世紀騙子」,很多藝術界的專家一聽到他們的名字,就恨得咬牙切齒,但又不得不承認「
他幹得太出色了,他的完美勝過我們具備的知識,我們被他打倒了。
」
他們飽受爭議的傳奇故事被拍成紀錄片《蘇富比偽畫大師》,並且入圍「德國奧斯卡」蘿拉獎。
當這部紀錄片在德國的大街小巷上映的時候,故事的主角正在監獄裡服刑。
他叫沃夫岡·貝特萊奇(Wolfgang Beltracchi),他的妻子叫海林(Helene Beltracchi)。
在他64歲那年,他和妻子一同被捕入獄,他被判了6年,妻子4年。
因為他們聯手偽造了50位大師的300多幅作品,使藝術圈損失了至少3個億。
而出賣他們,並最終把他們送進監獄的,則是貝特萊奇一次不經意的」懶惰「。
他們是如何創作一幅假畫,再以真畫的價格出售,並且幾十年都不被識破的呢?
貝特萊奇說,一副假畫能被當做真跡的前提是,它要麼是這個世上遺失的畫,要麼是某個畫家斷層時期的作品。既沒有人見過,又有據可循,比如在文獻中被記載過。
所以他們的大部分作品不是簡單的臨摹,而是一次深入某個畫家的時代、精神世界的再創造。
在作畫之前,他們會去跳騷市場買來一副便宜的某個時代不知名畫家的舊作。
然後把原來的顏料剔除掉,再用自己配製的顏料,根據畫布上遺留的痕迹,畫出同時期某著名畫家風格的畫。
為了製造出更符合時代的細節,他們會用特質的烤箱,把新畫烤乾,形成合理的乾裂。
最後在畫框縫隙里,填上那個年代那個地方的灰塵,使一切看起來都毫無破綻。
接下來就是把這幅假畫包裝成真跡,這就是妻子海林要完成的工作了。
在佳士得拍賣行參與拍賣的畫作,通常都會展示一些老照片,證明畫作的出處和來源。
於是海林就穿上祖母的衣服,打扮成祖母的樣子,坐在桌子一角,和牆上的「名畫」合影。
然後她會拿著這些照片,去找一些畫商或者專家,跟他們講一個美麗的故事,再跟他們談談藝術。一樁生意往往就是這樣完成的。
海林在紀錄片中坦白,剛開始這麼做的時候,她很害怕,怕專家會一眼就識破她的謊言,毫不留情地跟她說「這不可能!」「我不接受!」
但做過一兩次之後,令她害怕的事並沒有發生,之後她就一發不可收拾。
貝特萊奇夫婦編造了一個美麗的謊言,再加上他們神乎其技的畫作,讓所有人都相信,那些畫就是真的。
很多畫商因此而興奮,他們想不到自己有生之年竟然還能見到某位著名畫家的遺作。
有位畫家的妻子,看了貝特萊奇的畫之後,認為那就是出自她的丈夫之手,並且說如果是真的,那副畫是她見過的丈夫所有的畫里最好的一副。
貝特萊奇能做出以假亂真的偽畫,除了天賦,還有刻苦,很多人稱他為「苦心孤詣的騙子」。
他曾經偽造過法國野獸派畫家安德烈·德蘭的作品,在接受採訪時,他說自己先是需要大量閱讀這個藝術家的資料,然後再去展覽館和博物館觀摩原作。
他甚至還去了法國一個名叫科利烏爾的小鎮,因為德蘭曾經在1905年的夏天居住於此。
「我要去看看那裡的村莊,海灘和光線,我要感受整個環境和夏日的心情。我要成為那個時代的人。」
貝特萊奇畫的大多是藝術家們沒畫過的作品,因此他調侃說:「
如果他們(藝術家)有時間,應該會畫這個,我只是幫他們畫了出來而已。
」
最讓人覺得不可思議的是,這樣一個可以通過觀摩藝術作品而進入某個藝術家精神世界的奇才,竟然不是科班出身。
他從未學過繪畫,只學過插畫、平面設計和攝影。
但是在很小的時候,他就用父親為教堂做壁畫的顏料,模仿了畢加索的一幅名畫《母與子》,並且因為嫌原作過於陰鬱,就自己做了一點改動,發現了自己的天賦。
左為原作,右為仿作
貝特萊奇認為,他繪畫的過程不算偽造,所有的欺騙行為在他在一副偽畫的右下角,模仿某個藝術家的筆跡簽上那個藝術家的名字時才產生。
儘管作偽在經濟上是犯罪,但在藝術或美術上,並不總是罪行。
畢加索也曾說過:「如果偽造者很出色,我會很樂於坐下來在上面簽字的。」
靠這些偽畫賺了一大筆錢的貝特萊奇夫婦,曾一度放飛自我,置辦家產,環遊世界,為了尋找更多刺激,貝特萊奇甚至吸過大麻。
年歲長了一些之後,貝特萊奇開始有些擔心自己的行為會敗露。
在事發之前,他曾把電腦扔進河裡,並且燒掉了手裡的偽畫。
但最終他還是沒能逃過法律的制裁,出賣他的是一種叫做「鈦白」的顏料。
他偽造了德國表現派大師坎本東克的畫作《紅馬肖像》,這幅作品一經面世,就引起藝術界的震動,被視為坎本東克最完美的作品之一,並以280萬歐元在拍賣會上售出,創下天價拍賣紀錄。
但隨之而來的就是讓人始料不及的牢獄之災。
這幅標註為1914年的畫作被檢測出使用了一種含有「鈦白」的顏料,而鈦白顏料在1916年才出現。
緊接著就有些偽畫被陸陸續續地曝光,貝特萊奇夫婦的傳奇也就此畫上了句號。
貝特萊奇後來在採訪中開玩笑說:「自己太懶惰,沒有自己做顏料,用了一個管狀白色顏料。」
他以為就只有兩年的間隔而已,應該不會有人發現。
目前已經確認了市面上有58幅貝特萊奇的偽作,但仍有百餘幅流通在市場上,或是懸掛在世界上具有聲望的博物館中。
而貝特萊奇對他的假畫何在至今仍保持沉默,只是不無得意地說:「
我是世界上在博物館裡展出最多件作品的藝術家。
」
貝特萊奇本來有一個幸福的家庭,一個貼心的妻子,一對懂事的兒女,而且他們也不缺錢。
所以貝特萊奇說,他做這些不是為了錢,而是為了「一個轟烈而漫長的人生」。
貝特萊奇和海林在入獄的那幾年裡,享有一些特殊的權利。在德國式的牢獄裡,夫妻兩人白天仍然可以一起工作,一起吃飯。
一天的勞動結束後,
二人
在岔路口揮手道別。再返回監獄,上交手機、鑰匙,回各自的獄室里休息。
2015年夫妻兩人都已出獄,他們回到自己長大的小鎮,辦了自己的畫展,出售自己的作品。
梅林說,他們不會再作偽畫了,因為創意和守法一樣能賺錢養家。
貝特萊奇自己的作品
其實在中國也有像貝特萊奇這樣的油畫天才,他們曾經也做著同樣的事情。他們中有的人被稱為「中國梵高」,他們的畫作飛越千山萬水,去到梵高的故鄉,成為最暢銷的複製品。
他們來自中國深圳的「油畫村」大芬村。
在大浪淘沙的年代,他們也像海林說的一樣,要開始靠自己的創意去賺錢,也在創作的過程中找回自己。
貝特萊奇在紀錄片里說,他也知道作偽不對,想過金盆洗手,但人生的無趣總會讓他給自己找借口,比如,再畫兩幅就收手。
如果貝特萊奇沒有在偽畫上簽名,他就無法被定罪,但同時他的繪畫天才也不可能被發現,並被譜寫成一段傳奇。
即使是一個什麼都不缺的天才,仍然躲不過慾望的慫恿。
一個人終其一生,或為名,或為利,
或者只求「一個轟烈而漫長的人生」
最近不能錯過的好故事
點擊圖片閱讀原文
※從900塊賺到身家上億,他卻說「做大佬沒意思」,還不如開個小酒店滾床單?
※豪擲200萬的房產,82歲的他搶到五十分之一的機會,換來與海廝守,入住「超奢版」養老院,這樣老去真讓人艷羨
TAG:開始吧 |