其實，我們每個人的心裡何嘗不都住著一頭猛虎

一說起跟老虎有關的電影，我們總是很容易想到李安導演的《少年π的奇幻漂流》，在海上漂流的π代表著神性，而老虎則代表著獸性。在那樣極端的環境中，如果沒有神性那一面的指引，π可能就會喪失人性淪為野獸，但是如果缺少獸性那一面對求生的執著，空有著恪守教條的神性，π也無法在那種環境下生存下來。人性，本就是神性與獸性的結合。

和《少年π的奇幻漂流》一樣，小說《人虎》中的白虎也極具象徵意義，《人虎》中的「虎」隱喻人性中摻雜的獸性和人內心的憤怒。主人公馬吉歐心中住著一頭白色的雌虎，但其實，我們每個人的心裡何嘗不都住著一頭猛虎。我們每個人心中都有憤怒，關鍵是我們是否能夠隱忍，是否能夠在所有情況下都把這頭猛虎關在心牢之中，同時，在什麼情況下我們可以選擇將心中的猛虎以適當的方式釋放出來。這些都是《人虎》非常耐人尋味和深思的主題。

正如西格夫里?薩松所說「我心裡有猛虎，在細嗅著薔薇，審視我的心靈吧，親愛的朋友，你應戰慄，因為那裡才是你本來的面目。」而小說的作者埃卡?古尼阿彎也說他和小說主人公馬吉歐之間有著某種聯繫。「在印度尼西亞，我們保持憤怒，也壓制憤怒。但最後，心中的猛虎往往會掙脫牢籠，一躍而出，我們對此卻束手無策。」

心有猛虎，細嗅薔薇

文 | 夏麗檸

本文摘自《檢察日報》

如果誰說心中藏著一隻老虎，誰也不會當真。可印度尼西亞作家埃卡·古尼阿彎的長篇小說《人虎》，講的就是一個借胸中之虎殘忍行兇的故事。《人虎》實際上是一種民間故事的現代變體，作者埃卡完全繼承了本土民間故事的精髓：無名小鎮，異域風情，情節纏繞於日常生活，鮮明的懲惡揚善之意。埃卡成為印尼首位入圍2016年布克國際獎長名單的作家，《人虎》完全可以代表印尼當代文學的較高水平。

「馬吉歐殺死安沃爾·薩達特那天傍晚，凱雅·加羅正滿心喜悅地侍弄著他的魚塘。」小說以此句開篇，一樁出人意料的兇殺案迅速打破了鄉村小鎮的寧靜。馬吉歐居然咬穿了薩達特的喉嚨！血淋淋的行兇現場，令鄰居們不由自主地想：殺人的方法千萬種，本可以用刀解決的問題，為什麼要動嘴咬？雖然死者薩達特遊手好閒，但馬吉歐卻是鎮上最年輕、最有前途，連打架鬥毆都不會的好獵手。這樣的兩個人怎麼會這等深仇？為了破解內心謎團，讀者唯有聽作者埃卡如說書人般娓娓道來。

印尼漁村

馬吉歐的確有異於常人之處。他繼承了爺爺遺留下來的雌虎，藏於胸中。原本雌虎為家傳之物，應先傳給父親。但父親科馬爾自與年輕漂亮的努拉伊妮結婚，便不斷地虐待過去的妻子兒女，讓這個家不得安生。雌虎便躍過父親直接寄居在馬吉歐的身體里，夜深人靜時才出來與馬吉歐相會。

美國女作家奧布萊特寫過一部小說叫《老虎的妻子》，曾獲2011年百利女性文學獎。那是一個啞聾女偎在老虎的懷裡，給它當妻子的故事。虎，在文學世界裡長久地佔據一席之地。無論是佛經里的捨身飼虎，還是馬特爾的《少年派的奇幻漂流》，都讓我們深深感受到人與虎有種天然的秘密關係。博爾赫斯也曾賦詩讚虎：「啊，那更可愛的金色，你的頭髮，我的手渴望把它撫摸。」埃卡的醉翁之意不在「虎」，他就像手握一幅熱帶風情畫卷，將其徐徐打開，在椰林、海風、可可樹、香蕉葉和《古蘭經》之間，我們窺見了小鎮的過去與現在，以及鎮上那些女性的不凡人生。

爪哇皮影戲

書中的女性形象絕大部分都是正面、富於母性的。比如樂善好施的地產主老婦人馬·拉比，助產婆卡莎，不顧一切愛上馬吉歐的梅莎，還有孝順乖巧的妹妹瑪梅，哪怕是那隻雌虎也柔情似水。母親努拉伊妮與薩達特交往，但是馬吉歐並未對此產生敵意，他認為這是母親向父親的復仇，是母親存活下去的唯一出路。這樣的想法，對一個小鎮青年來說，既是思想上的進步，也是對傳統道德的顛覆。

小說結尾，當馬吉歐要求薩達特迎娶母親的要求被拒絕時，他的胸中衝出一頭白虎，「……那脖子幾乎被啃成兩半,就像屠夫沒把宰殺的動物的頭完全砍下來」。與其說白虎是為馬吉歐復仇，不如說它是母親努拉伊妮的化身，是所有受到不公平對待的女性化身。脆弱的女性，面對現實而無力時，只能幻化成一隻老虎。這是人性之惡，卻又悲情萬分。

余光中先生將英國詩人西格夫里·薩松的詩句譯成「心有猛虎，細嗅薔薇」，詩句延伸，可理解為心若有愛，人便會變得溫柔起來。可面對小鎮青年馬吉歐的人生困境，恐怕他早已無心去細嗅薔薇了吧……

延伸閱讀

《人虎》

作者: [印尼] 埃卡·古尼阿彎

譯者: 吳亞敏

這是發生在印度尼西亞海濱小鎮里一個曲折動人的故事。馬吉歐，無論怎麼看都與常人無異的少年，卻聲稱自己體內住著一頭白色的雌虎——這源於印度尼西亞古老的傳說。生活的困苦與家人的背叛折磨著這個不幸的少年，徹底被激怒的他無法抑制住內心的衝動——或者如他所說，身體內的白虎一躍而出——咬死了自己心愛女孩的父親。隨著故事發展，這次暴力事件背後隱藏的令人心碎的真相才被一一揭開。

-END-

這是我們為你準備的第970次推送

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！